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PREFAZIONE

Un quadernetto di modeste dimensioni che riporta etnotesti frutto di registra-
zioni effettuate in contesti amichevoli, durante colloqui informali che lasciano in 
chi s’improvvisa raccoglitore un profondo senso di gratitudine, rispetto e per certi 
versi commozione, è sicuramente poca cosa nel vasto panorama di ricerche an-
tropologiche condotte con rigoroso criterio scientifico. 

Se dunque non è preminente in questo lavoro l’aspetto più strettamente scienti-
fico, che volentieri lasciamo agli addetti ai lavori, cos’è che sorregge la volontà di 
continuare ad indagare nella storia dei nostri nonni, a “perdere tempo”, secondo il 
parere di alcuni, in questo viaggio nel passato? Sicuramente non si tratta di sterile 
malinconia poiché il lettore attento saprà riconoscere fra le righe delle testimonianze 
pubblicate,“l’affetto congenito” di coloro che raccolgono la voce narrante degli on-
cinesi, per un mondo e per delle persone che trovano il loro meritato riscatto nella 
possibilità di raccontarsi, per far conoscere, per arricchire le generazioni presenti 
di un passato che ha così la possibilità di proiettarsi verso il futuro. 

Nel compiere questa operazione, ribadiamo il nostro attaccamento alla lingua 
locale, quella stessa alla quale ci riferiamo con l’espressione “a nosto modo” e 
che non costituisce affatto una barriera nelle modalità di intercomprensione, ma 
si configura piuttosto, alla pari di tutte le altre espressioni dialettali, come stru-
mento apportatore di diversità che si traducono però in ricchezze, in plusvalori 
da condividere e di cui andare fieri. Con questa stessa lingua, parliamo di piccole 
cose, ma si tratta delle piccole cose di una comunità che, avendo voce, è ancora 
viva e che difende con le unghie le sue ricchezze affettive, culturali, di memoria. 

Da ogni parola degli etnotesti riportati emerge il fiero attaccamento alla terra 
che, proprio in quanto madre, chiede di non essere svenduta e svilita. Intanto, a 
noi uomini del terzo millennio, questi semplici racconti fanno del bene ed hanno 
il potere di curare un animo che, secondo la definizione di un noto antropologo 
contemporaneo, vive il lutto del presente causato dalla perdita della tradizione e 
sanabile unicamente col recupero, se pur solo orale, della stessa.

Oncino, luglio 2004
Associazione

 Voù Rëcourdàou
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La trascrizione1     

Si elencano qui di seguito i segni e gli usi grafici che differenziano 
da quelli dell’italiano.

Vocali
ë:   come e del francese je. Es. mënc, ëncant, fën (nemmeno, incanto, fieno) 
ou: come u italiana (it.) Es. triffoulo,  poum, pòou (patata, mela, paura)
u:   come u del francese. Es. luno, uno, vëndùo, us (luna, una, venduta, porta)
eu: come in francese fleur. Es. preus, meuir, reuzo, breu (solco, maturo, rosa, brodo)
 

L’accento, quando non serve ad indicare anche il grado di apertura, viene posto solo sulle 
toniche che non si trovano nella penultima sillaba. I monosillabi vengono accentati solo 
quando sia necessario evitare confusioni. Non si sono tuttavia accentate, data la regolarità 
del fenomeno, le forme verbali in –ën (tapavën, anavën), in cui è sempre tonica la penultima 
sillaba. Nel caso di diagrammi l’accento viene posto sul secondo elemento (où). Quando 
l’accento cade sulla vocale ë, quale segno dell’accento viene usato l’apostrofo posposto, 
così come si fa in italiano nella scrittura a tutte maiuscole (së‘mmoulo). Le vocali lunghe 
vengono generalmente segnalate con l’accento circonflesso (^). Abbiamo in ogni caso 
scelto di accentare le parole nei casi in cui potevano nascere dei dubbi.

Consonanti
ch: come c(i) it. di cece. Davanti a tutte le vocali e in posizione finale. Es. chot, chapà, 

cochì, masch, chét (pianoro, prendere, quello, maschio, zitto)
c: in posizione finale, come c it. di cane. Es. mac, lac (solamente, lago)
qu: seguito da i, e, ë come ch it. di chiuso. Es. qui, quëlle, përqué (che, quelle, perchè)
j: davanti ad a, o, ou, u, eu  come g it. di gelo. Es. Oùnjo,Jacou (unghia, Giacomo)
g: come g(i) it. davanti ad  e, ë, i. Es. geizo, magistre  (chiesa, maestro)
g: come g(h) it. davanti ad  a, o, eu, ou, u ed in posizione finale. Es. dëgarà (guardare)
gu: come g(h) it. davanti ad e, ë, i. Es.  guì, Guëtto (ghiro, Agata)
lh: come gl it. di aglio. Es. fìllho, palho, ìlh, salhì (figlia, paglia, lei, uscire)
n: in posizione finale di ancora. Es. gran, man, fën (grano, mano, fieno)
nn: in posizione finale per indicare che si tratta di una n apicale. Es. ann (anno)
nh: come gn it. di sogno. Es. banhà, manho, scanh  (bagnato, zia, sgabello)
s: come s it. aspra di sole, in tutte le posizioni. Es. costo, sutil (costola, sottile)
z: come s it. dolce di rosa. Es. meizoun, aze, scaze, couzin (casa, asino, quasi, cugino)
dz: come z it. di zanzara. Es. dzòou,  dzalino, mindzà (giovedì, gallina, mangiare)
ts: come z it. di stanza. Es. tsar, tuts, tsatà (bisogna, tutti, comprare)
ç: simile al th inglese di thing (cosa). Es. çimmo, panço, çino (cima, pancia, cena)
x: simile al th inglese di this (questo). Es. faxìo, mouxe (faceva, mungere).

1 Nella trascrizione seguiamo la grafia curata dal prof. Arturo Genre (1937 – 1997). 
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La vëlhà1

Finché le borgate di Oncino sono state abitate, le famiglie hanno mantenuto viva 
l’usanza di recarsi dopo cena, con il lantërnin2 in mano, nelle stalle dei vicini per la 
vëlhà. La consueta riunione serale era un’usanza assai consolidata che coinvolgeva 
grandi e piccini e che si svolgeva in prevalenza durante la lunga stagione invernale. 
Per partecipare alla vëlhà non erano necessari inviti formali poiché tutti potevano li-
beramente accedervi. Con una semplice spinta a l’us dë la vòouto3 si entrava nel luo-
go deputato ad ospitare l’incontro serale e come consuetudine si domandava: “Sòou 
dzò apré?”4. I giovani, invece, mentre camminavano per giungere alla stalla dove si 
svolgeva la vëlhà, erano soliti utsà5 in modo tale da farsi riconoscere già a distanza.

Utsarian, anaian da la fënestro e bra-
maian: “O bioundo nou dounaou ën pòou 
dë tsàout, prountaou la bantso?” O sënò, 
qui quë arubavën ën paou pu tart i lhi bra-
mavën: “Dzouvëntù dë lei brae rousse ënt 
avè pourtà lou fën pourtà lei trousse”, e 
lhi durbìën pa.  

Utsarian, andavamo dalla finestra e ur-
lavamo: “O bionda ci date un po’ di caldo, 
preparate la panca?” Invece, a coloro che 
arrivavano un po’ più tardi, si rispondeva 
(scherzosamente): “Gioventù dai pantalo-
ni rossi, dove avete portato il fieno portate 
le trousse6” e non si apriva loro. 7

La stalla rappresentava il luogo degli incontri, una sorta di moderno salotto nel quale 
si ritrovavano bambini, giovani, adulti e anziani. Era il locale più caldo di tutta la casa, 
grazie alla presenza di quelle due o tre mucche che ogni famiglia possedeva. 

Anaian vëlhà d’uvèrn ënt lei vòoute, 
parlaian, tanti viadze tsantarian doue 
tsançoun, countiarian dë storie vièlhe. Lei 
fëmne filavën lou rouét, faxìën tsàouçe, 
courpét. Manho Rozo dal Count faxìo mu-
dande, lei mudande i soun pei mal fa sabè, 
pa toutte lei fëmne érën bone a fale.

Andavamo a vegliare d’inverno nel-
le stalle, parlavamo, a volte cantavamo 
due canzoni, raccontavamo vecchie sto-
rie. Le donne filavano con il filatoio, fa-
cevano calze, gilè. Zia Rosa del Count8 
faceva mutande, le mutande sono diffici-
li da fare sapete, non tutte le donne erano 
capaci a farle. 9

1  Lett. : “Veglia”; serata trascorsa generalmente in una stalla, lavorando, discorrendo, cantando.
2  Piccola lanterna.
3  Lett.: “La porta della stalla”.
4  Lett.: “Siete già a dopo (cena)?”
5  Emettere un grido di gioia o richiamo in occasione di feste ed incontri.
6  Carico di fieno costituito da molte brasà (bracciate) e portato sulle spalle.
7  Testimonianza di Mattio Ignazio (Sarét).
8  Soprannome di una famiglia della borgata Pasquìe.
9  Testimonianza di Mattio Enrico (Boudouiri) cit. in Allisio, S. (2001-02:121), Raccolta paremiologica 

in Alta Valle Po, Tesi di laurea inedita, Università di Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia.

LEGENDA: Avvisiamo i lettori che la traduzione in italiano degli etnotesti dialettali è in alcuni casi stret-
tamente letterale ed in altri più libera, al fine di consentire a coloro che non conoscono la 
parlata provenzale di Oncino, una più immediata comprensione delle testimonianze riportate.

1 
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D’inverno venivamo a vegliare lì da voi10 
nella stalla di Bigat, eravamo tutti insieme, 
giovani e vecchi. Giocavamo alle carte, 
cantavamo, le donne filavano con la roc-
ca o con il filatoio. I tuoi venivano anche 
giù a vegliare a Ruét; quando c’era tanta 
neve, la toglievamo, ma non lasciavamo 
bloccare la strada, con la pala, uno per fa-
miglia (si andava a spalare). 11

D’uvern vënaian vëlhà achì da vou-
ziaouti ënt la vòouto dë Bigat, érian tuts 
ënsëmmo, dzouve e vìëlh. Dzuarian a lei 
carte, tsantarian, lei fëmne i filavën bë la 
roucco òou bë lou rouét. Lhi tìe i vënìën 
dëcò aval vëlhà a Ruét, cant lh’éro tanto 
néou palharian, ma leisarian pa sërà la 
vio, bë la palo, un për familho. 

 

In alcune borgate, prima della consueta veglia, tutta la famiglia si radunava, sempre 
nella stalla, per recitare lou bën12.  

Tutte le sere, prima di vegliare, diceva-
mo lou bën, il rosario; tutta la borgata (si 
radunava per pregare), ciascuno nella sua 
stalla. Ero già grande, avevo già quattor-
dici anni e tante volte mi (mettevo) in gi-
nocchio in prossimità della panca. 13

Tu lhi séro dran dë vëlhà dixëriàn lou 
bën, lou rouzari; toutto la bourdzà, onhi-
dun ënt sei vòoute. Érou dzò grant, avìou 
dzò catorxë ann e tanti viadze ën dza-
noulhoun a tacà a la bantso. 

10  Il testimone si rivolge a Silvano ‘d Bigat che lo sta intervistando e fa riferimento alla sua famiglia che 
un tempo abitava nella borgata di Bigat.

11  Testimonianza di Allisio Vincenzo (Pessi – Marianno) cit. in Allisio, S. (2002:93).
12  Lett.: “Il bene”; le preghiere.
13  Testimonianza di Reinaudo Giuseppe (Viddoue).

Serata che risale all’ottobre 2003, per ricordare le veglie di un tempo mentre si lavorava la lana e si 
costruivano attrezzi. Da sinistra: Fredou che infila le pue del rastél, Emma, Anna, Adriana e Adelina. 
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Anavën fa lei vëlhà bë lou lumme e 
lei fëmne i tricoutavën tsaouçe, scapin, 
courpét, ënt l’ëstabi. Ciascun countiavo 
sa storio e i countiavën dë lei masque, i 
nou faxìën a poou, o i dzuavën a lei car-
te. Ënt l’ëstabi l’éro tsaout, së stsaou-
daian, përqué anaian durmi a lei laou-
ze, l’éro freit. 

Andavamo a vegliare con il lume e le 
donne facevano calze, scapin, (c.f.r. nota 
5 pag. 21) gilè, nelle stalle. Ognuno rac-
contava la propria storia e parlavano del-
le masque, ci facevano paura, oppure gio-
cavano a carte. Nella stalla era caldo, ci 
scaldavamo, perché andavamo dormire 
alle lose; era freddo!  18

Quanti si ritrovavano nella stalla formavano una specie di semicerchio con ëscanh14 
e bantse15 disposti di fronte al palhoun16, intorno alla vacillante fiamma del lumme17 
appeso alla volta o ad una trave della stalla. In tempi più remoti e anche durante l’ul-
timo periodo bellico, lou lumme veniva portato a turno dai partecipanti alla veglia al 
fine di risparmiare petrolio e ripartirne il costo su più famiglie. 

Questi incontri tra vicini erano occasione non solo di svago e socializzazione, ma 
rappresentavano anche il momento ideale durante il quale uomini e donne potevano 
svolgere alcuni lavori tradizionali. 

I preparativi per la veglia consistevano nel passare la ramaçço dë beoulo19 per ter-
ra e nello spargere un po’ di bium20, prelevato dalla quërpio21, per rendere più asciut-
to il pavimento. 

D’uvern faxëriàn lei vëlhà: achì a San-
talart anaian bo paou aval da Toni, isù a 
la Mèiro anaian vëlhà da Chens e dë via-
dze co bë lhi Bigat, e i së pourtavën apré 
lou rouét. 

D’inverno facevamo le veglie: lì a San-
talart andavamo spesso giù da Toni (Mei-
rone Antonio), lassù alla Meiro andava-
mo a vegliare da Chens (Aimar Vincen-
zo) e a volte dai Bigat (famiglia Allisio), 
e (le donne) si portavano appresso il fi-
latoio22.

14  Lett.: “Sgabelli”.
15  Lett.: “Panche”.
16  Mucchio di paglia mischiata con foglie secche, pulito, situato in un angolo della stalla ed utilizzato 

per adagiarsi durante le veglie serali o in attesa del parto degli animali.
17  Lett.: “Lume”; lampada ad olio o a petrolio.
18  Testimonianza di Mattio Domenica (Pergrò)
19  Lett.: “Scopa di betulla”; scopa realizzata con rametti di betulla.
20  Polvere di fieno che si deposita nella mangiatoia.
21  Lett.: “Mangiatoia”.
22  Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
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I lavori femminili più ricorrenti erano filà la lano, fa tsaouço, couze, ricamà, fa lei 
frëndze a lhi suaman23, mentre quelli maschili prevedevano la fabbricazione di oggetti 
e attrezzi come cabaççe, cavanh, crubél, rastél, pertie dal dalh24, o altro ancora. 

Andavamo a vegliare tutti insieme, una 
volta in un posto e una volta in un altro. 
Andavamo dalle figlie di Bias (Odet-
to Biagio), giocavamo a trentuno. Allo-
ra mia mamma filava la rocca, con i fusi. 
Io e Gin Jan Tonni (Allisio Teresa) siamo 
andate a Ostana a farci fare il filatoio, ave-
vo speso mille lire; qui non c’era nessuno 
che li faceva. 25

Anarian vëlhà tuts ënsëmmou, ën via-
dze ënt ën post e ën viadze ënt l’aoute. 
Anërian da quële dë Bias, adzuarian a 
trëntun. Alouro ma mare filavo la rouc-
co, bou lhi fu. Mi e Gin Jan Tonni soun 
anà a Oustano fase fa lou rouét, lh’avìou 
dounà millo lire; içì nh’éro pa dëgun quë 
lhi faxìën.

23  Filare la lana, fare calza, cucire, ricamare, fare le frange agli asciugamani.
24  Rispettivamente: gerle; cestini, ossia panieri aperti con manico ad arco, chiamati anche croubél;  ra-

strelli per il fieno con manico lungo; manici della falce fienaia.
25  Testimonianza di Odetto Rosa (Pessi).
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C’era poi chi si dava da fare a sbucciare castagne o patate per il pranzo del giorno 
dopo. Si sfruttava insomma, il lungo periodo invernale che iniziava ad ottobre o no-
vembre e si inoltrava fino a marzo quando secondo il proverbio, “la nounçià maço 
la vëlhà”.26 

Durante la serata non proprio tutti si dedicavano al lavoro, poichè naturalmente c’era 
anche chi se ne stava sdraiato sul palhoun sonnecchiando o prendendo parte alle in-
terminabili conversazioni. I discorsi vertevano su svariati argomenti: le avventure 
giovanili dei più anziani, i racconti di masque27 e di fantine28, gli affari del comune e 
del paese, le circostanze drammatiche e disastrose prodotte da incidenti in montagna 
e numerosi altri avvenimenti. 

 
D’inverno nella stalla raccontavano del-

le fantine, che quando lasciarono Oncino, 
dissero: “O belle, abbassate il capo e la-
sciate il ponte fatto”.29

D’uvern ënt ëstabi i countiavën dë lei 
fantine; cant lh’anavën vio, un a dì: “O 
belle, abbassate il capo e lasciate il pon-
te fatto”. 

Tutti partecipavano alla conversazione e quando si parlava di qualche aneddoto cu-
rioso ed interessante, nessuno fiatava. Alcuni racconti evocavano elementi magici, 
misteriosi e sconosciuti: i bambini erano letteralmente catturati da queste narrazioni 
che avevano soprattutto il potere d’incutere grande timore come si evince dalla testi-
monianza che segue.

26  Lett.: “L’Annunziata ammazza la veglia”. L’Annunziata è il 25 marzo: in questo periodo iniziavano 
molti lavori all’aperto, al mattino bisognava alzarsi presto e la sera non si poteva più fare tardi nelle 
veglie. 

27  Lett.: “Streghe”; gli anziani erano soliti raccontare i fatti più insoliti e paurosi che attribuivano appun-
to alle masque.

28  Piccole donne dalle sembianze umane ricoperte di una fitta peluria scura in ogni parte del corpo. 
Abitavano nelle zone più impervie delle montagne, nelle grotte o nelle caverne e solitamente in pic-
coli gruppi. Erano famose per il loro bucato splendente che stendevano davanti alle grotte in cui 
abitavano ed erano temute per il loro vizio di rubare i bambini delle altre donne. Di solito restituiva-
no i bambini dopo poco tempo e riprendendosi i loro figli pelosi commentavano: “L’é miëlh lou miou 
brut, brut, quë lou tiou bél, bél” (è meglio il mio brutto, brutto che il tuo bello, bello).

29 Testimonianza di Reinaudo Giuseppe (Mér)

I vecchi raccontavano tante storie, fa-
cevano paura ai bambini, raccontavano le 
storie delle masque:  noi avevamo paura 
e questa paura mi è rimasta, io di notte ho 
paura ad uscire. Ci raccontavano che al tal 
posto vedevano scoperchiare case o vede-
vano un chiaro. 

Lhi vìëlh i countiavën tante storie, i fa-
xìën pòou a lei meinà, i countiavën lei 
storie dë lei masque e nou avian pòou e 
la m’é rëstà, mi dë nuëts ai pòou a salhì. 
I nou countiavën quë al tal post i viìën dë-
scouatà meizoun ou viìën ën char. 
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Numerosi e ricorrenti sono i racconti leggendari e fantastici: alcuni dei “fatti” con-
tenuti nelle narrazioni, hanno addirittura battezzato luoghi, rocce  e prati, concorren-
do in questo modo alla creazione di un toponimo. A tal proposito riportiamo di segui-
to la leggenda di Pariçio32 e quella del Përtù dë Méni33, raccontateci alcuni anni or 
sono da Pin Jouloumin (Aimar Giuseppe).

30 Toponimo; zona pascoliva a monte delle Bigorie.
31 Testimonianza di Aimar Rosina (Rozino ‘d Chens ‘d Jacou ‘d Luis) cit. in Allisio, S. (2002:122,123).
32 Personaggio d’immaginazione collettiva identificato con la figura della Befana.
33 Lett.: “Il buco di Domenico”; toponimo a monte delle Bigorie nelle vicinanze di Briquét Ardì.

Bias lou pare dë Claro, countiavo sëm-
pe, sai pa së l’é vé ma lou a sëmpe coun-
tià, quë al l’éro ën pasturo al Pra dë l’Aze. 
Lh’éro la nebbio baso e Bias à vist salhì 
no testo e doue man quë boujavën, carco-
zo coumà së la foù meç om e meç béstio, 
al l’à agù pòou e al l’à di “Euiro, a dilhi 
aval a Marìo dë la Béstio quë ai pòou, quë 
lh’à cochì, i më crée pa”. Alouro a lh’à di 
parélh: “Oh Marìo vënè amoun quë ai no 
vatsso ëncasà, vëneme dzuà a tiralo foro”. 
E al s’é scapà aval e lh’aouti soun anà 
amoun, ma lh’an papù vist nën. Ma ou à 
sëmpe countià qu’al l’à vist cochì.

Bias (Odetto Biagio) il papà di Clara, 
raccontava sempre, non so se è vero ma 
lo ha sempre raccontato, che era al pasco-
lo al Pra dë l’Aze30. C’era la nebbia bas-
sa e Biagio ha visto uscire una testa e due 
mani che muovevano, qualcosa come se 
fosse mezzo uomo e mezza bestia, ha avu-
to paura e ha detto: “Adesso, a riferire a 
Marìo dë la Béstio (Peirasso Maria) che 
ho paura, che c’è quello, non mi crede”. 
Allora ha detto: ”Oh Maria vieni su che ho 
una mucca incastrata nelle pietre, vieni ad 
aiutarmi a tirarla fuori”. (Nel frattempo) 
Bias è scappato e gli altri sono andati su, 
ma non hanno più visto nulla. Ma ha sem-
pre raccontato di aver visto ciò31.

Da sinistra: Nassiou ‘d Sarét, Toni ‘d Janprin, Mariou ‘d Janprin, Fredou ‘d Pessi durante una serata 
trascorsa raccontando le veglie di un tempo. Di fronte a loro ci sono le donne che ricordano: “E lhi filh 
i së butavën tuts ilai së la bantso e i dëgaravën quëlle qui travalhavën bën e i dixìën: “Dëgaro quë bél 
deuit qui lh’à, quëlo chì si quë l’é uno da marià”. 
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È il cinque di gennaio, non è festa e le 
donne filavano fino a mezzanotte e da 
mezzanotte in avanti si entrava già nel 
sei gennaio ed era l’Epifania. E nei gior-
ni di festa non si doveva lavorare. Le don-
ne (quella volta lì) filavano ancora ed è ar-
rivata Pariçio per aiutarle dicendo: “Su, 
forza, andiamo avanti finché c’è lavoro, 
filiamo, poi facciamo il bucato”. Allora 
quelle ragazze hanno iniziato ad intimo-
rirsi e sono andate dalla nonna per infor-
marla dell’accaduto. La nonna era già a 
letto e ha detto loro: “Lasciatela ben fila-
re e quando vuole fare il bucato datele due 
ceste e mandatela a prendere dell’acqua, 
così impiega molto tempo (essendo le ce-
ste piene di fori): poi venite tutte a cori-
carvi, vi scaraboulhà34 e vi coricate a la 
bëscabè35, così Pariçio arriva e non vi co-
nosce più”. Le hanno dato due ceste, Pa-
riçio è andata in là per prendere l’acqua 
al gourc36, ma l’acqua non teneva nelle 
ceste. È rimasta a lungo là al gourc, poi è 
ritornata arrabbiata e ha detto: “Ringrazia 
Iddio chi ti ha indirizzata al bene, se no il 
pezzo più piccolo era quello dell’unghia”. 
Voleva tagliarle in tanti pezzi!

L’é lou çinc dë dzënìe, l’é pa festo e lei 
fëmne filavën fin a mexonuëts e da mexo-
nuëts avanti s’anavo dzò ënt al siës e l’éro 
dzò l’Epifanio. E cant l’é festo la së dou-
vìo pa travalhà. Lei fëmne filavën ëncà e 
Pariçio é rubà e lh’ì vëngùle dzuà e lh’à 
di: “Sa, alé, anën avanti tan quë nhà, fi-
lën, pé faxën leisìo”. Elouro quë lei filhe 
achì lh’an dzò tacà a strënnhe e i soun anà 
outo da la nounno për dilhi coumà é ca-
pità, parélh e parélh. La nounno éro dzò 
couidzà e lh’à dì: “Leisalo bën filà e cant i 
vol fa la leisio dounalhi du cavanh e man-
dalo për aigo, parélh ilh nh’à për tré oure; 
pé vouziaoute vënòou toutte couidzà, ou 
scaraboulhà bën e ou couidzà a la bësca-
bè, meççe a la testo e meççe ai pè, parélh 
Pariçio vën içai e ou counoi papu”. Lh’an 
dounà lhi du cavanh, l’aouto é nà outo 
për aigo ma l’aigo tënìo pa ënt i cavanh. 
Lh’ì stà no pèçço achouto al gourc, pé lh’ì 
vënguo içai ënrabià e lh’à dì: “Rëngraçio 
Idiou chì t’à moustà ën bën, së no lou pi 
pëchit touquét l’éro qu’él dë l’ounjo”. I 
voulìo tsaputale! 

34 Termine utilizzato per descrivere un’acconciatura in disordine, confusa.
35 Coricarsi al contrario ovvero con la testa adagiata dove solitamente riposano i piedi.
36 Piccolo bacino ricavato in prossimità di fontane o di bealere, delimitato da pietre piatte piantate ver-

ticalmente nel terreno così da contenere l’acqua all’interno. L’acqua del gourc veniva utilizzata per 
uso alimentare, per abbeverare il bestiame e per il bucato: ne avevano diritto tutti gli abitanti del-
la borgata.

37 Lett. “Insaponavo, ho sentito un rumore, forse provocato dalle mucche, ho lasciato tutto lì e sono an-
data a coricarmi, mi sono rapidamente defilata”.

Questa leggenda provocava condizionamenti tali che, per non incorrere nelle con-
seguenze in essa citate, la gente interrompeva addirittura i lavori che stava svolgendo; 
era sufficiente un minimo rumore: “Ënsavounavou, ai sëntì ën roumour, magari lei 
vatsse, ai leisà tout achì e siou name couidzà, sìou garì scapà”37
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Sempre in riferimento a Pariçio, c’era fino a cinquant’anni fa anche la seguente 
usanza: la vigilia dell’Epifania, con una dzerbo38 di paglia, si formava una specie di 
pupazzo e si girava per la borgata. Il gruppo di giovani, giunto davanti alla stalla dei 
vicini apriva la porta e gettava all’interno la dzerbo, cercando di colpire e spegnere il 
lume. Nel frattempo veniva pronunciata la frase “Pariçio, Pariçioun, së vos pa creiri 
té chì toun tsamboun”39. E poi si fuggiva, possibilmente senza farsi riconoscere.

Il buco di Méni
Allora c’erano piccole meitarìe40. Quel 

ragazzo lì, Méni, sono venuti ad accom-
pagnarlo fino lì al ponte e i suoi gli han-
no detto come dicono tutti: “Gardaou pei 
bën”.41 L’altro ha risposto loro: “Il dia-
volo non mi porterà mica via”. E Méni 
ha condotto le mucche verso i pascoli di 
Tsabriéro42, poi di Briquét Ardì43 ed è an-
dato a finire nel buco; di sera non ha più 
fatto ritorno. Da quel fatto lì è rimasto il 
Përtù dë Méni. 

Avevano anche gettato tre gatti: lì, alla 
Gardëtto44 e alle Stsalantse45, tre gatti con 
un fiocco al collo per riconoscerli e questi 
gatti devono essere finiti tutti e tre al ponte 
di Oncino, usciti dallo stesso buco.

Lou Përtù dë Méni 
Ënlouro lh’éro dë pëcitte meitarìe. Qu’ël 

moussi achì, Méni, i soun vëngulou coum-
panhà fin achì al pont e lhi sìe lh’an di 
coumà i diën tuts: “Gardaou pei bën” e 
l’aoute lh’à rëspoundù: “Lou diaou më 
pourtërè pa vio!”. E Méni à virà amoun a 
Tsabriero, pé à virà amoun a Briquét Ardì 
e ar l’é anà feinì ënt al Përtu; dë séro ar 
l’é  papù vëngù aval. E da quël fattou achì 
l’é rëstà  lou Përtù dë Méni. 

Lh’avìën dëcò butà tré tsat: achì, a la 
Gardëtto e a le Stsalàntse, tré tsat b’ën fioc 
al col për counoisëlhi e stie tsat içì devën 
ese nà feinì tei tré al pont d’Ounçin, salhì 
dë stes përtù. 

38 Covone, insieme di steli di segale privi di chicchi.
39 Pariçio Pariçioun, se non vuoi credere ecco il tuo tsamboun (nessun testimone conosce il signifi-

cato di questo termine. Una nostra ipotesi è che quanti non credevano avrebbero dovuto subire le 
conseguenze).

40 Un tempo c’era l’abitudine di unire le mucche di proprietari diversi affinché si abituassero a pasco-
lare insieme dopo essersi battute a cornate i primi giorni. Composta la mandria (ogni famiglia pos-
sedeva al massimo tre o quattro mucche), si stabilivano i giorni in cui un membro di ciascuna delle 
famiglie che partecipavano alla meitario, doveva occuparsi del pascolo e della custodia del bestia-
me. I giorni di guardia erano stabiliti in rapporto al numero di mucche possedute; chi aveva più muc-
che andava anche più giorni al pascolo.

41 Lett.: “Guardatevi poi bene”; espressione che invita a fare attenzione, a stare allerta.
42 Toponimo situato a monte delle Bigorie, sulla destra orografica del rio Bulé.
43 Toponimo situato a monte delle Bigorie, che si contraddistingue poiché a forma di cucuzzolo, espo-

sto ad est. 
44 Toponimo a monte delle Bigorie; punto panoramico alla sinistra idrografica del rio Bulé.
45 Toponimo situato a monte del capoluogo; pendio roccioso molto ripido, raffigurato anche nello stem-

ma comunale.
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Racconti e leggende dunque, che producevano attimi di vera e propria suspence, ma 
le veglie erano soprattutto momenti all’insegna dell’allegria durante i quali era con-
suetudine ballare od intonare vecchie canzoni, talmente belle e suggestive da costrin-
gere i più anziani a rimanere alzati fino a tardi per ascoltarle. 

Pin dal Magou al sounavo l’armonic e 
lh’éro Chè dë le Ramà quë sounavo lou 
clarin. A la Gaido së balavo dëcò, sëmpe 
ënt no vòouto. Ën viadze i balavën co la 
giggo, la balavou bë Martin dë Dzourdan, 
la balarian bën nouziaouti du. Nh’éro pa 
gairi bon a balà la giggo. 

Ën viadze sën rubà a meizoun dë matin 
e lh’éro moun pare, ar l’à dì: “Lei filhe 
soun dzò lëvà”. Alouro avën pré lou dalh 
së lei spalle: avìou papù son!

Pin dal Magou (Serre Giuseppe) suonava 
la fisarmonica e c’era Chè dë le Ramà (Chiaf-
fredo Allio) che suonava il clarino. Alla Gai-
do46 si ballava anche, sempre in una stalla. 
Una volta ballavano anche la giggo47, la bal-
lavo con Martin dë Dzourdan (Bonardo Mar-
tino), la ballavamo bene noi due. Non erano 
in tanti a saper ballare la giggo.  Una volta 
siamo arrivati a casa al mattino e c’era mio 
padre che ha detto: “Le ragazze sono già al-
zate”. Allora abbiamo preso la falce sulle 
spalle: non avevo più sonno!48

46 Agglomerato di case, ora diroccate, situato tra Santalart e Bigorie, sulla strada che conduce a 
Bounét.

47 Antica danza della Valle Varaita.
48 Testimonianza di Aimar Maria (Patrissi).

Anna, Adriana, Adelina.
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Anche il corteggiamento avveniva nella stalla in quanto i giovani ovviamente ap-
profittavano di queste occasioni d’incontro, all’insegna del buon umore e della più 
schietta allegria. Il rito del corteggiamento non era così semplice ed immediato come 
spesso accade ai giorni nostri, ma prevedeva un rituale ben consolidato e noto a tut-
ti. O bioundo, prountàou la bantso?51 Era questa solitamente la domanda rivolta alla 
ragazza già precedentemente adocchiata verso la quale il giovanotto manifestava il 
proprio interesse. Se la risposta era affermativa, il ragazzo poteva andare con due o 
tre amici a vëlhà a casa di quella ragazza per fa l’amour52. 

49 Espressione che significa non dare ascolto, stare in silenzio e quindi non aprire a chi chiama o bus-
sa alla porta della stalla per entrarvi a vegliare.

50 Testimonianza di Aimar Maria (Patrissi).
51 Lett.: “O bionda, preparate la panca?”
52 Lett.: “Fare l’amore”. L’espressione significa corteggiare e trascorrere la serata in compagnia di due 

o più persone. 

Gli informatori descrivono le veglie come se le avessero vissute da pochi giorni: ri-
cordano con esattezza numerosi particolari relativi a fatti, persone e luoghi. 

Quando i ragazzi venivano a vegliare non 
filavo, facevo calza per mostrarmi virtuosa. 
Quelli del Serre passavano da Magaloun e 
arrivavano attraversando la valle, giunge-
vano fin lassù (a Narlonc): Pin dë la Bé-
stio (Peirasso Giuseppe), Simoun (Simo-
ne Bonardo). Ma a volte quelli del Serre e 
quelli delle Calcinere non li facevamo en-
trare,  facevamo moutto49. Venivano an-
che dal Biatouné, c’erano delle ragazze. 
Dal Pasquìe c’era Simoun Mounetti (Si-
mone Mattio) che veniva sempre a veglia-
re a Narlonc. Quando eravamo tanti anda-
vamo nella stalla di Martinot (Aimar Mar-
tino), eravamo “dei mucchi”. Andavamo a 
vegliare dappertutto, a Santalart, al Ruét, 
anche alla Çiteito, a Co di Drai e a Bou-
douiri, nella casa del Rou (soprannome di 
quella famiglia)50.

Cant i vënìën vëlhà filavou pa, faxìou 
tsaouçe për fame veiri qu’érou vërtiou-
zo. Qui dal Sère i pasavën da Magaloun 
e içai për travé, i vënìën bën isù: Pin dë 
la Béstio, Simoun. Ma dë viadze, qui dal 
Sere e qui dë lei Caouçiniére lhi leisërian 
pa ëntrà, lhi faxërian moutto. I vëniën co 
dal Biatouné, lh’éro dë filhe. Dal Pasquìe 
lh’éro Simoun Mounetti quë vënìo sëmpe 
vëlhà a Narlonc. Cant érian tanti anërian 
ënt l’ëstabi dë Martinot, érian dë baroun. 
Anaian vëlhà dapërtout, a Santalart, al 
Ruét, co a la Çiteito, a Co di Drai e a Bou-
douiri , ënt la meizoun dal Rou.

Ma mare i lou à sëmpe dì: ën viadze lhi 
filh i pasavën no peçço aprun dapè dë la 
filho, ën dërdé un e ën dërdé l’aoute.  Ma 
sore Luizo lhi filh i vënìën ëncà ‘dmanda-
lo, sënò i leisavën pa anà a balà.

Mia mamma lo ha sempre raccontato: 
un tempo i ragazzi occupavano la po-
stazione a turno sulla panca vicino alla 
ragazza, un po’ uno e un po’ l’altro. Mia 
sorella Luisa i ragazzi venivano ancora a 
chiamarla, i miei non le permettevano di 
andare a ballare.
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Moun pare al voulìo pa quë anëssën 
balà bë lei scarpe përqué lei dësfaçërian, 
tsarìo anà bë lei çoqque. Lei scarpe i lei 
pëndìën, i lei tënìën dacount.

Partaian da lei Meizounëtte anaian 
balà al Sere, dapè dë la geizo. Mi al Sere 
e ai Caouç couneisiou tuts. D’eiçì ilai lhi 
butaian pa gairi, ën courënt. Érou anà 
coumpanhà ën viadze Delino dal Mel e 
i m’an pré a peire bele qui më couinëi-
sìën bën; vai sabé, lh’érën dzëlou. Sën 
nà daouti viadze fa l’amour a Olgo mi e 
Pin Boetto.    

Bele anà a lei Bigorie pasaian outo a 
Chò Murét, Boudouiri e Barmo Freido 
outo ënt al bost, anà salhì a la meiro dal 
Gouvern, Bounét e la Gaido. 

Mio padre non voleva che andassimo a 
ballare con le scarpe perché le consumava-
mo, bisognava andare con gli zoccoli. Le 
scarpe le appendevano, erano preziose.53

Partivamo dalle Meizounëtte andavamo 
a ballare al Serre, vicino alla chiesa. Io al 
Serre e ai Caouç conoscevo tutti. Da qui 
a là non ci impiegavamo tanto, correndo. 
Ero andato ad accompagnare una volta 
Adelina del Mél (soprannome) e mi han-
no tirato pietre anche se mi conoscevano 
bene; va a sapere, forse erano gelosi. Sia-
mo andati altre volte fare l’amore a Olga 
io e Giuseppe Boetto.

Anche per andare alle Bigorie passavamo 
a Chò Murét, Boudouiri e Barmo Freido, in 
là nel bosco; si va alla meira del Gouvern e 
si prosegue per Bounét e la Gaido. 54

Normalmente, durante questo tipo di veglie fra innamorati, erano presenti anche gli 
adulti i quali però stavano un po’ discosti, anche se l’occhio vigile delle madri non 
perdeva un attimo di vista i comportamenti dei giovanotti e dell’intera combriccola. 
I ragazzi si comportavano generalmente da gentiluomini nutrendo il più alto rispet-
to per il gentil sesso. 

Prima del 1936 andavamo da Maria 
Reinaudo: filava o faceva sempre calze 
al buio con il lumino. Andavano sempre 
due o tre insieme, da soli le prime volte 
non osavano. Poi c’erano sempre la mam-
ma o la nonna.55

Nassiou veniva a trovarmi nella stalla, 
cenava presto e mia madre diceva “È già 
di nuovo qui?”56

Dran dal ’36 anaian da In ‘d Carle: i fi-
lavo o i faxìo sëmpe tsaouçe a l’ëscur bë 
lou lumin. Lh’anavën sëmpe du o tre ën-
sëmmou, da soul lhi primi viadze i s’ën-
calavën pa. Pe lh’éro sëmpe la mare o la 
nounno.

Nassiou al vënìo troubame ënt l’ëstabi, 
al mindzavo çino garì e ma mare dixìo. 
“Ar l’ éle mai içì?” 

53 Testimonianza di Aimar Maria (Patrissi)
54 Testimonianza di Mattio Sebastiano 

(Sarét)
55 Testimonianza di Peirasso Giovanni Bat-

tista (Tano)
56 Testimonianza di Ebacolo Adelina (Bacou) 

che ricorda il marito Mattio Ignazio quan-
do, da fidanzato, andava a trovarla. Neve, sullo sfondo Lou Sere e Lhi Biantset
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I ragazzi di Oncino, dalla popolazione di Ostana, erano soprannominati Chòiou, così 
come gli ostanesi erano soprannominati Rabbe o Rabiçço dalla popolazione di Oncino. 
A volte i ragazzi di Oncino, mentre erano di passaggio dal Sarét  a San Jacou (località 
da cui è ben visibile Ostana), urlavano ad alta voce rivolti verso Ostana “O rabiçço, bë 
lei rabbe avè fai la guiëzo e bë lhi pënà avè fai lou chouquìe”57, per scherzare su questo 
loro soprannome.  I chòiou, mentre si avvicinavano all’abitazione delle ragazze, venivano 
individuati prima ancora di essere visti, come risulta da questa testimonianza. 

57 Lett.: “O rabiçço, con le rape avete fatto la chiesa e con le radici delle rape avete costruito il campanile” 
(Allisio Vincenzo  - Saouze).

58 Erano così soprannominati dalle popolazioni di Oncino e di Ostana gli abitanti della bassa valle, a partire 
dal ponte di Oncino in giù, in particolare quelli delle Calcinere e della Ghisola (frazioni di Paesana).

59 In questa testimonianza, di Lombardo Emma (Guiàoudou ‘d Tot), la parlata è quella di Ostana, 
simile al provenzale di Oncino, che permette comunque una chiara comprensione tra i membri delle 
due comunità.  Le popolazioni di Oncino ed Ostana non usano pronunciare abitualmente la parola 
“Occitano” o “Provenzale”, bensì, quando vogliono riferirsi all’occitano dicono semplicemente “A 
nosto moddo” o “Ën patouà”.

Lhi Chòiou lhi sëntìën rubà, i parlavën 
fort e pre i picavën a la porto. Lhi lirou 
ënveche i parlavën da la fënestro: “Fiët-
te, ne ‘dnaou ën po’ ‘d caout”. E nous 
lh’avìën aniro, pouìën pa soupourtalhi. Së 
lh’éro ma mamo o ma manho i dixìën: “Së 
lhi dis dë no a na quisti lh’intro pé papui 
dëgun daouti”. Alouro isalhi vënì: lh’in-
travën tuch a mouroubouchoun ilai ënt 
al cantoun, sëmëlho quë lh’avìën pòou. 
Pé ënsëmmou lhi vënìo dëcò da quilhi 
dë Sant’Antoni o lhi Chòiou. E lhi lirou 
lh’ëstavën na péço pé cont lh’intravën qui 
d’Ounçin i s’ën anavën. Nous parlavën 
sëmpe a nosto modo. 

I chòiou li sentivamo arrivare, par-
lavano forte e battevano alla porta. I 
lirou58invece parlavano dalla finestra: 
“Ragazze, ci date un po’ di caldo?”. E a 
noi non erano simpatici, non potevamo 
sopportarli. Se c’era mia mamma o mia 
zia dicevano: “Se dici di no (a entrare) 
a questi, non entra poi più nessun altro”. 
Allora lasciali entrare: entravano tutti uno 
vicino all’altro andandosi a sistemare là 
nell’angolo, quasi che avessero paura. 
Poi insieme a loro venivano anche quelli 
di Sant’Antonio (borgata di Ostana) o 
i chòiou.  E i lirou stavano un po’, poi 
quando entravano quelli di Oncino se 
ne andavano. Noi (con quelli di Oncino) 
parlavamo sempre a nosto modo.59

Adelina, Mariuccia e Mariarosa rievocano il lavo-
ro che si faceva nelle stalle mentre si vegliava al 
chiaro del lume.



15

A volte, anche se di rado, poteva succedere che le ragazze i faxìën moutto (cfr. nota 
48), perché riconoscendo dal rumore i soggetti interessati alla veglia, non avevano 
piacere quella sera della loro presenza, quindi i baldi giovanotti riprendevano la stra-
da del ritorno o ritentavano la fortuna bussando ad un’altra stalla.

Andavamo a vegliare tutti insieme, con la 
neve era ancora più bello. Da Ruét veniva-
no in qua (alla Vilo), andavamo da Arman-
do e Francou (Armanda e Franco Ferrero) 
ai Caouç, da Pin dë Toni (Meirone Anto-
nio) a Santalart, alla Ruéro. Con Jacou dë 
la Vinho (Mattio Giacomo) percorrevamo 
la strada provinciale, chiamavamo Pierin 
dë Mëlin (Barreri Pietro) alla Ruà, poi an-
davamo giù. C’erano Fredou dë la Vinho 
(Mattio Chiaffredo), Biazin (Abburà Bia-
gio) e Jacou dë Përgrò (Mattio Giacomo), 
giocavamo alle carte. 

Una sera, mentre aspettavamo Pierin alla 
Ruà, non sale una macchina? Jacou mi dice: 
“Vuoi che ti faccia fermare la macchina?” Si 
è coricato in mezzo alla strada. Non erano 
i carabinieri! Allora lo hanno ben sgridato, 
perché hanno visto che si era disteso volu-
tamente. Non l’ha mai più fatto!62

Anarian tuts ënsëmmou a vëlhà ënsëm-
mou, bë la néou l’éro ëncà pu bel. Dar 
Ruét i vëniën içai, anarian da Armando e 
Francou ai Caouç, da Pin dë Toni a San-
talart, a la Ruero.  Bë Jacou dë la Vinho, 
faxërian lou vir dë la vio, dëmandërian 
Pierin dë Mëlin a la Ruà, pré anërian aval. 
Lh’éro Fredou dë la Vinho, Biazin e Jacou 
dë Pergrò, dzuarian a lei carte. 

Ën séro, dal mëntre quë spetërian Pierin 
a la Ruà, lhi mounto pòou pa no maquino? 
Jacou më fai: “Voulòou quë mi ou faxe fër-
mà la maquino?”. Al s’é couidzà ënt al mé 
dë la vio. Érlo pa lhi carabinié! Alouro i 
l’an bën pëntsënà, përqué lh’an vist qu’al 
s’é tapà ënt la vio. Al l’à mai pi fai! 

 

Quando il gruppetto di giovani decideva di recarsi a trovare le ragazze di qualche 
altra borgata, anche distante, s’incamminava con qualunque condizione atmosferica, 
non erano certo l’aria fredda o la neve a scoraggiare l’iniziativa. Del resto, il cuore 
ardente ed i vent’anni invitavano a mettere gli sci ai piedi (sci naturalmente realizzati 
in proprio con legno di frassino) ed a percorrere chilometri e chilometri per raggiun-
gere la casa in cui abitava la bioundo del proprio cuore. 

Andavo al Pasquìe, a Ostana da Toni dal 
Messou (Chiri Antonio), dal Moulinie (fa-
miglia Bessone), a Miribrart60. Andavo su 
al Sarét, San Jacou, Poilo (bivio di Osta-
na) e poi su a Ostana. Io, Pin Bacou (Eba-
colo Sebastiano), Sesc dal Count (Abburà 
Francesco), Cezare dal Guì (Peiretti Ce-
sare), Ricou ‘d Lamban (Peiretti Enrico): 
passavamo a San Jacou con la neve e fa-
cevamo ritorno alle quattro del mattino, 
a seconda; poi, se ti lasciavano dormire, 
bene, se no andavi a lavorare.61

Anavou al Pasquìe, a Oustano da Toni 
dal Messou, dal Moulinie, a Miribrart. 
Anavou amoun al Sarét, San Jacou, Poi-
lo e pe moun. Mi, Pin Bacou, Sesc dal 
Count, Cesare dal Guì, Ricou ‘d Lamban: 
pasaian a San Jacou bë la néou e pe vë-
naian içai a catr oure dë matin, sëcount; 
e pé, si të leisavën durmì, sënò anavës 
travalhà. 

60 Località del comune di Ostana.
61 Testimonianza di Boetto Giacomo (Poulìt).
62 Testimonianza di Allisio Giuseppe (Pessi).
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La vëlhà: momento importante.
Le veglie rivestivano una notevole importanza sociale. Mantenevano i contatti tra 

gli abitanti delle borgata e rappresentavano il contesto ideale nel quale gli anziani at-
tuavano la trasmissione orale alle generazioni più giovani di un intero patrimonio cul-
turale quale filastrocche, proverbi, indovinelli, giochi, toponimi. La vëlhà, ricordata 
con gioiosa nostalgia dai nostri testimoni, serviva quindi a rafforzare i legami di quel-
la piccola, ma autentica comunità montana, i cui membri avevano in comune un inte-
ro sistema di vita: il lavoro, l’utilizzo dei medesimi servizi quali forni, mulini, strade, 
fontane e non ultimo la pratica di una medesima fede. 

Purtroppo le borgate sempre più povere di famiglie hanno visto interrompere que-
sta catena, così da dover ripiegare obbligatoriamente sulla trascrizione di quanto ci 
raccontano gli ultimi testimoni della vita di cinquant’anni fa. Eppure è una tappa ob-
bligata dovuta alla mancanza di protagonisti: animali che scaldano la stalla e perso-
ne che la animano. 

Se si vuole quindi ricreare l’atmosfera di un tempo, non è più possibile affidarsi al-
l’incontro spontaneo, bensì è necessario organizzare la serata interpellando gli oppor-
tuni interlocutori. Proprio come è avvenuto una sera della fine di ottobre 2003, quando 
abbiamo riunito alcuni oncinesi protagonisti e testimoni della vita di 40-50 anni fa, al 
fine di raccogliere testimonianze sulle tradizioni. Si sono intrecciati i ricordi di cia-
scuno dei presenti ed è stato ricreato l’ambiente delle veglie che si facevano un tem-
po nelle stalle. Parte di quanto da loro ricordato viene così trascritto in questa pubbli-
cazione affinché resti come testimonianza. 

Tempo di veglie
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La lano
Oncino non ha mai avuto la vocazione all’allevamento ovino in senso stretto: non 

risulta, infatti, una tradizione di famiglie originarie del paese dedite alla custodia di 
grandi greggi e conseguentemente non vi è traccia di leggendarie transumanze come 
nelle valli Maira e Stura. Tuttavia, quattro o cinque pecore si ritrovavano in tutte le 
stalle poiché la presenza di questi animali era strettamente collegata alla necessità di 
fabbricare manufatti in lana, elementi portanti del guardaroba di uomine e donne fino 
ad una cinquantina di anni or sono. Il ricordo legato alla custodia delle pecore, alla loro 
tosatura ed infine alla lavorazione della lana è particolarmente vivo nelle testimonianze 
riportate al punto che in molti passaggi, traspare anche una certa passione, quasi 
tenerezza per questo animale docile e mansueto. Significativo al riguardo il racconto 
di Adriana che, dopo aver ricordato il numero di capi posseduti dalla sua famiglia, 
aggiunge quasi in seconda battuta una frase che suona così: “Coumà arubavou ënt al 
porti i më couneisìën e i më bëlavën dzò, pòoure bestie!” 1 Il viaggio che proponiamo 
al lettore per scoprire mestieri e sapienze di un tempo legate all’allevamento ovino, 
vuole partire da qui, da questa dichiarazione di affetto e rispetto per un animale che 
tanto ha inciso nella storia dell’uomo fin dai tempi più antichi.

 Driano: - Ën viadze scazi tuts avìën 
tré oou cat fée, së tëniën mac për la lano: 
nouziaouti lou dë mai n’avën agù catre 
o çinc.

Anno: - Lei primme qui soun anà a 
tsatà bonanimo dë pare e Pin i soun anà 
a Sanpeiri: mi érou ën pasturo aval achì 
ëtsout dal canal e la faxìo freit, piouravou 
e siou anà ënt la voouto a stsooudame. 
Lour i soun rubà e lei fée qu’avian dzo 
lh’érën papù: i soun anale chapà, lh’érën 
dzò isù a lei bialhére dal Bouiri, la néou 
lh’avìo fërmà sëno i lei viìën papù. 

Driano: - Lou dërie ann quë lh’avën 
tëngùe lh’avën dounà ën gouardio a 
Criçol, lh’avìën butà lou mal e lh’érën 
vëngùe brutte. 

Driano: - Una volta quasi tutti aveva-
no tre o quattro pecore, si tenevano solo 
per la lana: noi il numero maggiore che 
abbiamo avuto di pecore è stato di quattro 
o cinque.

Anno: - Buonanima di papà e di Pin per 
comperare le prime pecore sono andati fino 
a Sampeyre: io ero al pascolo laggiù sotto al 
canale e faceva freddo, piangevo e sono an-
data nella stalla per scaldarmi. Quando loro 
sono arrivati, le pecore che possedevamo 
già (e che dovevo custodire) non c’erano 
più: sono andati a prenderle, erano già lassù 
alle bialhére dal Bouiri, (toponimo a mon-
te della Bigorie) la neve le aveva fermate 
altrimenti non le vedevamo più. 

Driano: - L’ultimo anno in cui abbia-
mo tenuto le pecore, le abbiamo affidate in 
guardia a Crissolo, ma avevano preso una 
malattia ed erano diventate brutte.

1  Lett: “Non appena arrivavo presso il porticato, (le pecore) mi riconoscevano e mi belavano già povere 
bestie”!

LEGENDA: Driano  = Aimar Adriana (Jouloumin)
   Anno  = Aimar Anna (Jouloumin)
   Iouccho  = Aimar Maria (Patrissi)
   Rozo  = Ebacolo Rosa (Bacou) 
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L’esiguo numero di capi posseduti spingeva le famiglie proprietarie ad affidare 
le proprie pecore durante il periodo estivo ad un unico custode che formava il troup 
(più capi insieme). Questo stratagemma liberava dall’impiccio di dover far pascolare 
pochi capi che venivano invece radunati in un unico gregge, da sciogliersi poi all’inizio 
dell’autunno quando ogni famiglia si riappropriava dei propri animali.

Driano:  - C’era Martin dal Sargent 
(Martino Usurino) che faceva il troup di 
pecore: prendeva in guardia le pecore di co-
loro che abitavano ad Oncino e le custodiva 
sempre lui. C’erano Pin Janno (famiglia 
Odetto) che faceva qualche volta il troup. 
A partire dal periodo in cui c’era abbastanza 
erba su per Sërpouzo (toponimo a monte 
delle Bigorie, cfr. cartina pag. 9 quad. n. 3), 
allora davamo le pecore a Martin e lui ce le 
custodiva fino in autunno. Il troup era pic-
colo perché avevamo solo quattro o cinque 
pecore ciascuno: il troup sarà stato di cento 
pecore o neppure. Ognuno riconosceva le 
sue ed altrimenti le segnavamo con un co-
lore: chi lo metteva sulla schiena, chi sulle 
spalle, chi sulla testa. In primavera Martin 
dal Sargent si spostava su presto alle Bigo-
rie: appena c’era un po’ d’erba metteva già 
le pecore fuori e invece noi da Santalart le 
conducevamo al Counhét, là dalla parte del 

Driano: - Lh’éro Martin dal Sargent 
quë faxìo lou troup ëd fée: al përnìo ën 
gouardìo quëlle dal paì, al lei gardavo 
sëmpe él. Lh’éro ‘cò lhi Pin Janno quë 
faxìën ‘cò carqui viadze lou troup. Dë cant 
lh’éro prou d’érbo amoun për Sërpouzo, 
alouro lei lhi dounarian e al lei nou gar-
davo fin a d’òoutuënh. Lou troup al l’éro 
pëchit, n’avian mac catr o çinc a prun: 
s’érè stà dë sent òou mënc. Onhedun lei 
së couneisìo lei soue e sënò lhi butavën 
no marco: chi ou butavo së l’ëstsino, chi 
së lei spalle, së la testo. Dë primo Martin 
dal Sargent al së meìravo amoun garì a 
lei Bigorie: peno peno quë lh’éro ën pòou 
d’érbo al lei butavo dzo foro e ënveche nou 
da Santalart lei viraian outo al Counhét, 
ilai da la part dal Sere, a Lënto. D’oou-
tuënh cant i lei nou rëndìën, lei viraian 
apré a lei vatsse, i culhìën quëllo frizo. 
Lhi bërdzìe ënveche i vëniën da Criçol, 

Pecore al pa-
scolo nei pressi 
della Cappella 
di S. Anna alla 
frazione Serre 
di Oncino.
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Serre, a Lenta. In autunno, quando ci resti-
tuivano le pecore, le portavamo a pascola-
re dietro alle mucche, mangiavano ancora 
quel po’ d’erba rimasta. I pastori invece 
arrivavano da Crissolo, avevano solo una 
dozzina di mucche e allora tenevano più 
pecore. Affittavano alle Bigorie e avevano 
il diritto di pascolare i Gourdzas2: laggiù al 
fondo mungevano le pecore e facevano già 
pure un po’ di formaggio e di burro. Noi gli 
agnelli li vendevamo a Paesana ed anche il 
maschio l’abbiamo quasi sempre venduto: 
si portava in piazza a Paesana nella gerla, 
gli si legavano le zampe. Invece le femmine 
si allevavano: quando l’agnello non suc-
chiava più il latte le mungevamo e mette-
vamo il latte insieme a quello delle mucche 
perché il latte di pecora era più grasso e 
produceva una panna molto densa.

lh’avìën ‘cò mac no douzeno ëd vatsse e 
alouro lh’avìën ëd mai dë fée. I fitavën a 
lei Bigorie e subit i lh’avìën lhi Gourdzas: 
ilai al founç i mouxìën lei fée e i faxìën ‘cò 
dzo ën pòou dë toummo e dë bur.

Nouziaouti lh’anhel lhi pourtaian 
vënde a Peizano e dëcò lou berou l’avën 
scaze sëmpe vëndù: i lou pourtavën co 
mai ën piaço a Peizano ënt la cabaçço, i 
lhi groupavën lei tsambe. Ënveche së l’éro 
d’anhelle lei ëlevarian: cant dëspuparian 
l’anhel lei mouzarian e butarian lou lait 
ënsëmou ba quel dë lei vatsse përquè lou 
lait dë lei fée al l’éro drù, al butavo no 
fiour spësso. 

Nonostante non vi fosse l’abitudine di allevare molte pecore, quelle quattro o 
cinque custodite da ogni famiglia erano preziosissime poiché fornivano un prodotto 
di fondamentale importanza: la lana. Il procedimento lavorativo che conduceva alla 
fabbricazione d’indumenti era piuttosto laborioso e prevedeva varie fasi come mi-
nuziosamente descritto nelle seguenti testimonianze, a partire dall’operazione della 
tosatura.

Driano: - Le tosavamo a gennaio 
quando la luna era buona, dopo la fase 
di luna piena. 

Iouccho: - Con la luna buona 
tosavamo le pecore, con la luna buona 
perché altrimenti la lana si strappava; 
inoltre la lana doveva avere un anno.

 Driano: - Noi le pecore le tenevamo 
a Santalart laggiù nella stalla piccola: 
quando le tosavamo le portavamo su 
nella stalla con le mucche dove avevamo il 
palhoun (cfr. nota 16 di pag. 5), mettevamo 
un telo sotto e poi le coricavamo. 
Legavamo loro le zampe e poi con le 
forbici incominciavamo a tosarle. Alcune 
erano cattive si muovevano sempre, 

Driano: - Lei toundarian a dzënìe, 
cant la luno éro bono apré quë lh’éro 
pieno. 

Iouccho: - A luno bono toundaian lei 
fée, a luno bono përqué së no la lano së 
schancavo e quë la lano abe n’ann.

Driano: - Nou lei fée lh’aviàn ilen ënt 
ël vooutot a Santalart: lei mënariàn amoun 
ënt la vòouto isù bë lei vatsse ënt aviàn lou 
palhoun, butarian ën fiourie dë sout, pé lei 
couidzarian. Lhi grupariàn lei tsambe e 
pé lei toundariàn bë le stëzouire. Carcune 
lh’éren gramme, la boujavo sëmpe, anque 
bi pe groupà i strëpavën. N’avian uno 
poouro bestio coumà i sie morto, i së 
couidzavo e fai l’on quë vos: l’ouguëssës 

2  Toponimo ubicato poco più a monte delle Bigorie, tra i torrenti Choouzìl e Cervetto.
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anche con le zampe legate si agitavano. 
Ne avevamo una, povera bestia, come se 
fosse morta, si coricava e potevi farle cosa 
volevi: l’avessi tagliata non si muoveva. A 
tosare s’incominciava dalla testa così non 
si rovinava tanto la lana. Appena tosata, 
arrotolavamo la lana in un telo o in un 
sacco, la lasciavamo un po’ nel suo sugo3 
perché così non tarlava tanto: anche se non 
la filavamo quell’anno e non la lavavamo 
subito, si conservava bene. 

Alle pecore una volta tosate, affinché 
non avessero freddo, si faceva una lettiera 
di letame con  fogliame secco che bollen-
do produceva calore. In primavera quando 
le facevamo uscire per il pascolo, avevano 
nuovamente la lana lunga.

talhà i boujavo nën.  Së tacavo da la testo 
parélh dësfaxarian pa tan la lano. Couma 
la toundariàn, la ënvërtoulhariàn ënt’ën 
fiourìe o ënt’ën sac, la lëisariàn ën dërde 
ënt soun sugou, përqué i camoulavo pa 
tan: anque së la filarian pa quël ann achì 
e la lavarian pa subit i së gardavo.

Cant lh’érën toundue, për pa quë 
lh’oouguëssën freit, dë viadze lhi butavën 
la drudzzo dë sout bë lou dzaç për quë 
la bulhe ën dërdé. Dë primmo cant lei 
butëriàn mai ën pasturo lh’aviën dzò mai 
la lano pi londzo.

   

Dopo la tosatura la lana veniva messa nei sacchi per essere poi normalmente lavorata 
solo l’anno seguente. La prima operazione da compiere consisteva nel lavare la lana 
che, dopo un’opportuna esposizione al sole affinché si asciugasse, era pronta per 
essere filata. La filatura si effettuava solitamente con il rouét4, ma non era raro vedere 
le donne impegnate anche con il fuso e la rocca.

3 Per sugo s’intende il grasso della lana appena tosata, costituito da colesterina e acidi grassi. 
4 Filatoio; strumento composto da una ruota resa funzionante da un pedale ed utilizzato per filare la 

lana.

Fredou ‘d Pessi in una fotografia di alcuni anni 
fa durante il lavoro di tosatura: “Për toundle i lei 
faxìën sudà ënt la vòouto quë lh’aouguëssën la 
lano umido përqué lh’érën pu dë bon tounde. 
Chapà la féo e la couidzà për tero, pé tacà da la 
panço o da l’ëstoumiét, pé anà avanti, pé la virà”.

(Per tosarle le facevano sudare nella stalla, af-
finché la lana diventasse più umida, così era più 
agevole la tosatura. Si prende la pecora e la si 
corica per terra, poi si inizia dalla pancia o dallo 
stomaco, poi si va avanti e la si gira).
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Driano: - La lano la butarian ënt i 
sac, lou dë mai la ënvertoulharian e n’ën 
leisarian ën dërdé së n’avian damanco. 
Ënt lh’éro sporco coumà dëreiri, alouro 
cochì lou ënsacarian pa, la lavarian 
subit e la travalharian. Së tiravo foro di 
sac, së faxìo stsaoudà ën pòou d’aigo, 
tanti viadze faxarian ‘cò bele ën pòou 
dë çënrà për lavalo bën, la butarian 
ënt no çibbro, la couataian d’aigo e 
la leisarian moulhà fin a l’andëman. 
Anarian a la fountano për lavalo e pe la 
butarian së lei feisine bën al soulelh e i 
s’eisuavo. La lano i së dësfaxìo pei pa 
tan: ënt lh’éro pu londzo i vënìo pu bën 
a filà, ënt lh’éro pòou pu brutto lh’éro 
pu courto, i së filavo pa tan bën e alouro 
faxarian lhi scapin. Lh’anavo du òou tre 
dzourn për falo isuà pe la stsarpiarian, la 
durbaian belo lardzo e apré faxarian lei 
roucanhe. Lh’èren londze vint chëntim, 
për butale së la roucco o al rouét. L’avën 
mai vënduo; dë viadze cant n’aviàn trop 
faxëriàn dë matraç.

Rozo:  -  Cant lh’éro isutsso la 
stsarpiarian: n’ën përnaian ën nhoc e 
la travaiaian fin tan quë lh’éro pa propi 
bello e dësfatsso përqué sënò la vënìo 
pei pa bën a filalo, e pé cant n’avian 
ën bel barounét faxarian la roucanho, 
ën vërtoulh ‘d lano. La butarian së la 
roucco, l’éro ën bastoun quë avìo doue 
pounte, la groupaian b’ën courdot e apré 
la filarian tacà al rouét.

Driano:  - Së butavo së la roucco e së 
coumënçavo a filà: bë no man tiraian aval 
e bë l’aouto la ranjaian quë lh’òougué 
pa dë group. Faxarian fino fino përqué 
dë viadze la butarian tre fil e dë viadze 

Driano: - La lana la mettevamo 
nei sacchi, la quantità maggiore la 
piegavamo e ne lasciavamo da parte un 
po’ se ne avevamo bisogno subito. Nei 
punti in cui la lana era sporca, come 
nella parte posteriore della pecora, non 
la insaccavamo, la lavavamo subito e la 
lavoravamo. Si tirava fuori dai sacchi, si 
faceva scaldare un po’ di acqua, tante volte 
facevamo persino un po’ di çenrà (cfr. nota 
9 pag. 24 quad. n. 4) per lavarla bene, e 
si metteva in un mastello: la coprivamo 
d’acqua e la lasciavamo a mollo fino al 
giorno dopo. Andavamo alla fontana per 
lavarla, poi la mettevamo sulle fascine 
ben al sole e si asciugava. La lana non 
si rovinava tanto: quella più lunga era 
più facile da filare,  quella più brutta era 
più corta, non si filava tanto bene e la 
usavamo per fare scapin5. Ci volevano 
due o tre giorni per farla asciugare poi la 
stasrpiaian6, la aprivamo bella larga e poi 
facevamo le roucanhe7. Erano lunghe venti 
centimetri per poterle mettere sulla rocca 
o al rouét. La lana non l’abbiamo mai 
venduta, alcune volte, quando ne avevamo 
troppa, facevamo dei materassi.

Rozo: - Quando la lana era asciutta, la 
stsarpiaian: ne prendevamo un po’ e la la-
voravamo fino a che non era proprio bella e 
sciolta perché altrimenti non era poi comodo 
filarla quando ne avevamo un bel mucchiet-
to, facevamo la roucanho, un nodo di lana. 
La mettevamo sulla rocca, un bastone che 
aveva due punte, la legavamo con un cordi-
no e poi la filavamo con il rouét8.

Driano:  - Si metteva sulla rocca e 
si cominciava a filare: con una mano 
tiravamo giù la lana e con l’altra 

5 Soletta delle calze che ricopre la pianta, la punta del piede e il calcagno. Viene realizzata separatamente 
dal resto della calza per poterla facilmente sostituire dopo l’usura.

6 Operazione che consisteva nello sfilacciare la lana a mano prima di filarla.
7 Quantità di lana raccolta sul bastone pronta per la filatura.
8 Cfr. Silvana Allisio (2001:102), Raccolta paremiologica in alta Valle Po, Tesi di laurea inedita, Università 

di Torino, Facoltà di Lettere e Filosofia.
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l’aggiustavamo in modo che non avesse 
dei nodi. La lavoravamo molto sottile 
perché alle volte la mettevamo a tre fili 
e alle volte solo a due. La filavamo e 
poi la mettevamo insieme e facevamo 
il gomitolo. Quando facevamo i gilè da 
uomo allora univamo tre fili in modo che 
la lana fosse più forte.

Rozo: - La filavamo solo ad un filo e 
poi i fili si univano tutti e tre insieme o si 
faceva il gomitolo; poi l’attorcigliavamo 
ancora in modo che fosse ben arrotolata 
insieme. Facevamo così perché non 
avevamo i soldi per comperare la lana già 
lavorata, poi quando siamo stati un po’ più 
in su abbiamo lasciato perdere le pecore 
perché erano solo un disturbo9. 

Iouccho: - Io filavo già al rouét, facevo 
più in fretta, con la rocca e il fuso ci vo-
leva più tempo. Di sera alla luce del lume 
mia madre filava con il fuso. Ne filavano 
chili e chili!

mac ën du. La filarian e pe la butarian 
ensëmmo e faxarian lou grumeisel. Cant 
faxarian lhi gilé da om, alouro butarian 
tre fil quë sìe pu forto. 

Rozo: - La filarian mac a ën fil e apré lhi 
fil i së banavën tei tre ënsëmmou o së faxìo 
lou grumeisel; pé la tourçarian ëncaro 
quë la sie bën ënvërtoulhà ënsëmmou. 
Faxarian acò përqué avarian pa lhi sold 
për tsatà la lano fatsso, apré cant sën sta 
ën poou pi amoun avën leisà perde lei fée 
përqué l’éro mac ën dëstourbi.

Iouccho: - Mi filavou dzò al rouét, 
faxìou pu garì, bë la roucco é lou fu 
lh’anavo mai dë tëmp. Dë sero bë lou 
lumme ma mare i filavo bë lou fu. I n’ën 
filavën dë quilou e dë quilou. 

Gli indumenti realizzati con la lana di pecora erano solitamente di colore bianco 
sporco, ma anche di un bel grigio che si otteneva unendo i fili di lana nera e di lana 
bianca. Tuttavia, esisteva la possibilità di ottenere colori diversi utilizzando la tintura, 
una sorta di polverina magica che arrivava anche in montagna, racchiusa in piccole 
scatolette e che a quanto pare era largamente impiegata.

9 Cfr. Silvana Allisio, (2001:101).

Anna: stsarpì la lano (cfr. nota 6 di pag. 21)
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Driano: - La lano lh’éro ‘cò grizo, nou 
n’avian uno da pëchit da anhel, ën bianc 
e nìe quë cant butavo la lano i vënìo më-
schà: grizo, l’éro ën bel gri. I la tënhìën 
decò, faxarian la tënheuiro, la tsatarian 
içì da Domitillo, l’éro no pouvre, spësso: 
la butarian foundre ënt l’aigo e la faxarian 
bulhì e pe butarian lei franele bianque e 
lou eisarian coiri sal fuëc. La faxarian 
bulhì perqué la intre. Sënò dë viadze 
lei franelle, al post dë tenile bianque, i 
culhién lei nouxe, la plalho, ou faxarian 
bulhì e la tënhio ‘d cò, la dounavo ën 
pòou nouazett. Bë la tënheuiro së poulìo 
tënhe së tutte  coualità: rousso, granato, 
nìero, bìovo. Së l’éro dzò ën pòou pourtà 
i prënìo pu bën.

 

Driano: - La lana era anche grigia, noi 
avevamo una pecora che da piccola, da 
agnello, era bianca e nera e dava una lana 
mista: grigia, era un bel grigio. La lana si 
tingeva anche, facevamo la tintura, la com-
peravamo lì da Domitilla, era una polvere 
spessa: la facevamo fondere nell’acqua e 
bollire, poi mettevamo a mollo le canottiere 
bianche e lasciavamo cuocere sul fuoco. 
La facevamo bollire affinché prendesse 
bene il colore. Altre volte per non tenere 
le canottiere bianche, si usava la pelle delle 
noci: la facevamo bollire e dava un colore 
nocciola. Con la tintura si potevano otte-
nere tutti i colori: rosso, granata, nero, blu. 
Se gli indumenti erano già un po’ portati il 
colore prendeva meglio. 

Come anticipato, la maggior parte degli indumenti indossati un tempo venivano fab-
bricati con lana di pecora: uomini e donne erano abituati ad avere a contatto della propria 
pelle diversi strati di lana che, pesanti e per certi versi causa di fastidiosi pruriti, corri-
spondevano a dei precisi “pezzi di vestiario” assolutamente indispensabili nel guardaroba 
di tutti i giorni. La testimonianza che segue propone una rassegna degli indumenti tipici 
accuratamente suddivisi in vestiario femminile e maschile; propone altresì la descrizione 
del procedimento lavorativo impiegato per la realizzazione di alcuni manufatti.

Driano: - Una volta portavamo tutti 
indumenti di lana delle pecore, eravamo 
abituati: mettevamo la canottiera, la ca-
mizolo e poi le camizine anche di lana 
e quando faceva proprio freddo met-
tevamo ancora il gilé. Facevamo delle 
calze lunghe fin lì sotto le ginocchia, di 
colore bianco e poi andavamo a ballare 
con quelle. Eh cara te, non c’era nulla in 
tempo di guerra!

Le donne si mettevano le canottiere 
con le maniche lunghe, gli uomini non le 
volevano tanto con le maniche lunghe. La 
camizolo era una specie di sottoveste: per 
farla iniziavamo dal fondo e facevamo su 
fino alla cima dove aveva la spallina ed 
era scollata. Subito raccoglievamo un po’ 
le maglie nella parte sotto al braccio: in 
questo punto toglievamo qualche maglia 
per dare il giro al braccio e poi qui al 

 Driano: - Ën viadze së butarian 
tout ëd lano dë lei fée, arian coustumà: 
butarian la franello, la camizolo e pe lei 
camizine dëcò dë lano e cant la faxìo bën 
bën freit butarian ëncà lou gilé. Faxarian 
dë tsaouçe fin achì ‘d sout dal dzanoulh 
bianque pe anarian balà ba qu’le chì. Eh 
caro dë vou, lh’éro pa nën ën tëmp dë la 
guero!

Lei fëmne i së butavën lei franelle bë 
lei manìe londze, lh’om i lei voulìën pa 
tan bë lei manìe londzë. La camizolo éro 
coumà no sottoveste euiro: a falo tacarian 
d’éilen dal founç e faxarian amoun fin a la 
çimmo ënt lh’avìo la bërtello e dëscoulà. 
Subit faxarian içì al bra ën pòou lhi laç 
couidzà, culhì, i së fërmavën:  içì ëtsout 
dal bra n’ën gavarian carqui laç për 
dounà lou gir achì al bra e apré içì al col 
n’ën gavarian ‘cò tourno ën touquét. Pré 
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collo ne toglievamo di nuovo un po’. Poi 
lasciavamo su le bretelle, ne facevamo 
una e poi l’altra. La camizino era chiusa 
come se fosse una maglia, invece i courpét 
erano aperti ed avevano i bottoni. Per i 
courpét facevamo prima la parte della 
schiena, poi le due parti davanti aperte 
e le maniche: infine si cucivano le varie 
parti, si mettevano i bottoni e si facevano 
le asole. Facevamo il manëguin10, alle 
volte tutto diritto e alle volte lavorato: 
sulle parti davanti facevamo dei disegni, 
la schiena e le maniche si facevano diritte. 
Davanti facevamo l’ësbord11, uno e uno 
affinché non girasse indietro. 

Quando mettevamo la camizino, 
allora indossavamo le gonne che erano di 
stoffa. Avevamo anche le cotte12, era un 
pezzo unico di stoffa. Quando eravamo 
in cucina e facevamo da mangiare, allora 
ci mettevamo poi un grembiule per non 
sporcare tanto le faoude. Le cotte non le 
mettevamo tanto spesso perché la stoffa 
era cara. D’estate ci mettevamo solo più 
una cotto o un grembiule con le mezze 
maniche. Non con le maniche scollate 
perchè con le mezze maniche ci dicevano 
già: “Oh, quella lì com’è nuda”!

Le calze, in gran parte erano tutte 
di lana di pecore: le facevamo lunghe 
fino alla coscia e le fermavamo con un 
elastico, le mettevamo d’inverno e quando 
cominciava a non fare più freddo allora 
mettevamo le calze che portavamo anche 
d’estate perché le zoccole erano dure 
e ci facevano spelare le dita. A fare le 
calze iniziavamo dalla cima, mettevamo 
le maglie sui ferri e poi si cominciava a 
fare due a due, due diritti e due rovesci: si 
faceva il pezzo (che contorna la caviglia) 

éisarian amoun lei bërtelle, n’ën faxarian 
uno e pé l’aouto. La camizino lh’éro sërà 
coumà fou no maìo e ënveche lhi courpét 
lh’érën schapà, lhi butarian lhi boutoun. 
Për lhi courpét, faxarian l’ëstsino pé lhi 
du dran dubert e lei manhe: pe së couzìo, 
së butavo lhi boutoun e së faxìo lei boutou-
nìere. Faxarian lou manëguin, dë viadze 
tout drets e dë viadze travalhà: coumà lhi 
dran lhi faxarian bë dë disenh, l’ëstsino 
e lei manhe së faxìo ëndrets. Amoun dran 
faxarian l’ësbord, un e un për pa quë la 
vire areiri.

Cant butarian la camizino, alouro 
butarian lei fàoude quë lh’érën dë stoffo. 
Avian dëcò lei cotte, l’éro ën toc unic dë 
stoffo. Cant arian ënt la cuzino quë fa-
xarian da mindzà alouro së butarian pe 
ën fooudil al travé për pa spourcà tan lei 
faoude. Lei cotte lei butarian pa tan sou-
vënt përqué la stoffo coustavo. D’istà së 
butarian pei pu mac no cotto o ën fooudil, 
bë lei mexe manie. Ai, pa bë lei manie 
dëscòoulà, bë lei mexe manie i dixìën dzo: 
“Oi quëllo ilai coumà lhi patanuo”!

Lei tsaouçe, la bono part ‘cò tout dë 
lano dë lei fée: lei faxarian londze fin 
achì e içì butarian n’astic, lei butarian 
d’uvern e cant coumënçavo papù a fa 
freit alouro faxarian lhi tsaouçëtoun e lhi 
butarian dëcò d’istà përqué pourtaian lei 
çoqque, l’éro dur la nou plavo lhi dé. A fa 
lei tsaouçe tacarian d’eiçì da la çimmo, 
butarian lhi laç e pre së tacavo fa du a du, 
du ëndrets e du ënvers: së fai quël touquét 
coumà un lei vol londze, pe së schapavo 
lhi laç, së countiavo a fa lou garét e a fa 
lou col dal pe. Alouro subit faxarian aval 
lou garét apré lou serarian, nou dixarian 
culhì lhi laç e aprè faxarian lou col dal pè. 

10 Parte iniziale della manica che contorna la zona del polso.
11 Pezzo lavorato in maniera rinforzata necessario per permettere l’abbottonatura della maglia ed 

impedire che i due “davanti” una volta aperti e non abbottonati si girino all’indietro.
12 Abito femminile completo di busto e maniche.
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Apré së faxìo l’ëscapin: së butavo douxe 
laç, së faxìo ën pëchit touquét e së faxìo 
amoun la soulëtto. Apré së butavo tourno 
dë laç, catorxe o douxe për bërtsot e së 
faxìo la couppo. Apré ën paou lh’ësca-
pin tsarìo scambialhi e dë viadze cant 
lh’érën pa schancà tan së sarzìo bë dë 
lano. Propi cant lh’érën dzo pu schancà 
quë la tsaouço éro ëncà bono, alouro së 
dëscouzìo e së butavo d’ëscapin nòou. 

della misura desiderata, poi si tagliavano 
le maglie, si contava a fare il tallone e a 
fare il collo del piede. Allora facevamo 
subito il tallone poi lo chiudevamo, noi 
dicevamo che si raccoglievano le maglie 
e poi facevamo il collo del piede. In 
seguito si faceva l’ëscapin: si mettevano 
dodici maglie, si faceva un pezzo piccolo 
e poi si faceva la soulëttto. Si mettevano 
nuovamente delle maglie, quattordici 
o dodici per ferro e si faceva la coppa. 
Dopo un po’ di tempo gli scapin bisognava 
cambiarli e quando non erano tanto bucati 
si cucivano con della lana. Quando erano 
tanto danneggiati ma la calza era ancora 
buona, allora si scuciva e si metteva uno 
scapin nuovo. 

Driano ‘d Jouloumin mentre fila la lana con la 
roucanho commenta: “Vërtoulhà la lano e la butà 
së la roucco e pré filà bë lou fu. I filavën scaze 
toutte da drëtsse, e s’anavo avanti parélh fin a 
gairi oure dë séro, ma dëriéramënt tout al rouét”. 
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Për lh’om së, faxìën lei franelle sënço 
manie, pé lh’aviën la tsamizo dë stoffo, dë 
viadze lou courpëtin e lhi gilé sënço ma-
nie. Avìën lei mudande londze për l’uvern, 
lei braee lh’érën dë vëlù o dë frustano quë 
la sie fort. Lei mudande i së tacavën dal 
founç, së faxìo ën touquét ëndrets e un 
ënvers, së faxìo amoun lou toc dë tsambo 
e së creisìo carqui laç tout amoun: ënt 
al mé dë lei tsambe i faxìën lou tasél, no 
cozo cadro quë slardzavo ën dërdé. Lhi 
gilé sënço manie së faxìo l’ëstsino e lou 
dran, së couzìo ‘d sou di bra e së lei spalle 
e pé së faxìo dëcò l’ësbord al col. 

 

Per gli uomini si facevano le canottiere 
senza maniche poi avevano la camicia di 
stoffa, alle volte il courpëtin e i gilé senza 
maniche. Avevano le mutande lunghe per 
l’inverno, i pantaloni erano di velluto o di 
fustagno in modo che fossero forti. Per 
fare le mutande s’incominciava dal fondo, 
si faceva un pezzo al diritto e un pezzo al 
rovescio, si faceva su il pezzo della gamba 
e si cresceva di qualche maglia tutto su: 
in mezzo alle gambe facevano il tasél, un 
pezzo di forma quadrata che allargava un 
po’ (dando la forma del sedere). Per i gilé 
senza maniche si faceva la schiena e la 
parte davanti, si cuciva sotto le braccia e 
sulle spalle e poi si faceva anche l’ësbord13 
al collo. 

13 Parte a forma di striscia rinforzata e lavorata 
con particolare cura intorno al collo.

La camizolo

Lou sacoucin

La franelo da om

Lou courpét

Lou bougin

Lei mudande 
londze da om
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Franele da fëmno

Lhi grumeisél
dë lano ’d lei fée

La pounto

Si ringrazia la ditta Jacquis (Emporio Abbigliamen-
to) di Paesana per la collaborazione
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Lavorare la lana con i ferri era un’arte preziosa che ogni donna imparava quasi 
automaticamente fin da bambina: tale competenza veniva trasmessa da qualche donna 
più anziana, ma anche a scuola le insegnanti dedicavano alcune ore a questa attività. 
I ferri da lavoro non erano ovviamente acquistati, ma ingegnosamente ricavati dalle 
bacchette in ferro degli ombrelli che, opportunamente limate sulla pietra della mola, 
svolgevano egregiamente la loro funzione.

Driano: - La lano së travalhavo toutto 
bi bërtsot, lh’érën di jount di parapiovo: a 
la molo i lhi guxavën no frizo da no part 
e da l’aouto part, aquì pu long lhi faxìën 
virà ën paou que lhi laç salhëssën pa. I 
faxìën ‘cò qui court për fa lei tsaouçe.

 Mi ei ëmparà da bonanimo dë Rozo 
quë lh’avìo ëmparà da manho Térézo. A 
ëscolo, lei magistre i nou moustavën dëcò 
fa tsaouçe, a couze e sënò a meizoun ëm-
pararian ‘cò dzo. Péno quë sën sta bone 
avën tacà a fa éscapin, l’ëscapin l’éro pu 
fachil e apré avanti...   

 

Driano: - La lana si lavorava tutta con 
i ferri che si facevano con i giunti degli 
ombrelli: con la mola, li appuntivano un 
po’ da una parte e dall’altra parte quelli più 
lunghi li facevano girare un po’ di modo 
che le maglie non uscissero. Facevano 
anche quelli più corti adatti per le calze. 

Io ho imparato a lavorare ai ferri da 
buon’anima di Rosa che a sua volta aveva 
imparato da zia Teresa. A scuola le maestre 
c’insegnavano anche a fare calze, a cucire e 
comunque imparavamo a casa. Appena sia-
mo state capaci abbiamo cominciato a fare 
scapin: era il pezzo più facile e poi avanti...

Mariuccia al rouét: “Mi filavou dzò al rouét, faxìou 
pu garì. Ma mare i filavo bë lou fu, al char dal 
lumme; euiro l’é mai prou char!” 

(Io filavo già al filatoio, facevo più veloce. Mia mam-
ma filava con il fuso, al chiaro del lume; adesso 
non è mai abbastanza chiaro!)

La lano së travalhavo toutto bi bërtsot.

La lana si lavorava tutta con i ferri.
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La cabaçço 
La cabaçço è l’oggetto comunemente identificato come gerla realizzata con l’intrec-

cio di vimini, ma anche, secondo una definizione più precisa, come la “cesta a forma 
di cono rovesciato, usata specialmente nei paesi di montagna per il trasporto di roba 
varia. Si porta sulla schiena assicurata alle spalle con due cinghie”. Così si legge sul 
Garzanti in riferimento ad un oggetto che ormai riposa nei fienili o nelle soffitte, ma 
che fino a qualche decennio fa è stato indissolubilmente legato alla civiltà contadina 
alpina costituendone uno dei simboli materiali più importanti. La cabaçço ha rappre-
sentato l’insostituibile ed indispensabile attrezzo del quale il montanaro si è gior-
nalmente servito per il trasporto di diversi materiali in particolar modo in luoghi 
aspri, non adatti al transito di carri trainati da animali ed allo scorrimento dei bers. 
Compagna di fatica inseparabile, la cabaçço veniva impiegata per ënreà lou tsamp1, 
per trasportare su un chapìe le pietre (meticolosamente raccolte all’interno dello stes-
so campo al fine di aumentarne l’area coltivabile) ed ancora, per portare il letame che 
sarebbe poi stato utilizzato per concimare il campo. 

Le gerle venivano costruite nelle stalle durante le veglie invernali, così da averle 
pronte all’uso al sciogliersi dell’ultima neve per avviare i lavori primaverili. In ogni 
famiglia c’erano uomini capaci a costruirle: a seconda del costruttore e quindi della 
sua ingegnosità e fantasia, le gerle potevano assumere forma diversa, più arrotondata 
o più a cono o con intrecci particolari. Ad esempio, nelle gerle della borgata Pasquìe 
è più marcata la forma a cono, rispetto a quelle di Narlonc che sono meno strette e 
più a forma di botte. A volte gli abili artigiani si scambiavano il lavoro e poteva suc-
cedere che chi realizzava con maggior dimestichezza una gerla di dimensioni ridotte 
prestasse la sua manodopera, che sarebbe poi stata ricambiata, a chi era più abile nel-
la costruzione di manufatti dalle dimensioni maggiori. 

Oggi purtroppo l’arte del saper 
costruire la cabaçço sta pratica-
mente scomparendo. Molti bam-
bini di Oncino hanno però modo 
di conoscere questo oggetto, anche 
se mai usato, in quanto il cabaçot 
è stato regalato loro da Fredou ‘d 
Pessi, l’unico ad Oncino che tutto-
ra realizza gerle. 

1  Lavoro che consisteva nel portare alla 
cima del campo alcuni carichi di terra 
prelevata al fondo, dopo aver scavato il 
solco per tutta la larghezza del campo. 
Questa operazione era necessaria in 
quanto i campi erano solitamente in 
pendenza e zappando, la terra finiva 
per accumularsi sul fondo venendo a 
mancare sulla cima. 
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Ne ho fatte di gerle! La punta delle dita 
ti brucia a far gerle tutto il giorno e la ger-
la non la realizzi in giornata: tagliare il le-
gno e fare tutto il resto!

Le facevamo per tutto l’inverno nel-
le stalle durante la veglia. Io ho impara-
to maggiormente da Pier Martin (Pietro 
Allisio), da Piettrou’d Pert (Serre Pietro) 
a Co’ di Sere e da mio zio Giacomo. Avrò 
avuto sette o otto anni, mio zio mi inizia-
va la gerla, allora io mi applicavo e quan-
do sbagliavo mi correggeva. Portavamo 
i rami gelati nella stalla, perché il legno 
nella stalla restava più umido e si lavora-
va meglio, non si rompeva. 2

N’ai fai dë cabaççe! La pounto di dé i 
të bruzo a fa cabaççe tou lou dzourn e la 
cabaçço la fas pa ënt al dzourn: talhà lou 
bosc e fa tout!

Lei faxërian tout l’uvern, ënt i ëstabi 
a vëlhà. Mi lou pi quë ai ëmparà l’é da 
Pier Martin, da Piettrou ‘d Pert a Co’ di 
Sere e da moun barbo Jacou. Oourei agù 
set o uëts ann, moun barbo al më lei cou-
mënçavo, alouro më butavou achì e cant 
sbalhavou al më courëgio. Pourtërian lei 
ramme dzalà ënt l’ëstabi, përqué lou bosc 
ent l’ëstabi al rëstavo pu umit e al së tra-
valhavo pu bën, al s’ëschapavo pa. 

2  Testimonianza di Allisio Giuseppe (Pessi)
3 Toponimo situato a monte delle Bigouriëtte, comprendente più appezzamenti di terreno, un tempo 

coltivati a segale, patate, grano saraceno.
4  Testimonianza di Aimar Anna (Jouloumin)

Pourtà la cabaçço (portare la gerla)
Anche i più piccoli, già in tenera età, venivano abituati a portare la gerla sulle spal-

le; ovviamente una di dimensioni ridotte, avvertendo però, fin da subito, quella sen-
sazione di sofferenza e di sacrificio dovuta alla scarsa comodità e alle corde taglienti 
che facevano forza sulle spalle, disagi a cui ben presto si sarebbero adattati. Le testi-
monianze che seguono ci dimostrano che già a cinque o sei anni si dava quel piccolo, 
ma prezioso contributo necessario per il compimento dei lavori all’aperto.

Il letame lo portavamo con la gerla. Ave-
vamo delle gerle piccole, prendevamo già 
sempre il letame più asciutto (perché pe-
sava meno). Ho portato tutta l’estate, non 
so se andavo già a scuola o no. Una volta 
o due al mattino, la mia povera mamma 
mi preparava il mucchietto e (andavo) su 
ai  Cumun3. Ricordo che buon’anima di 
mio papà era lassù ad allargare (il letame) 
e mi aveva detto: “Brava, (della quantità 
che hai portato) ne abbiamo avuto abba-
stanza per l’appezzamento da questa par-
te e da quell’altra”. C’era una ripa da sa-
lire! I prati li abbiamo sempre concimati 
tutti, se non concimavi non cresceva ab-
bastanza erba. 4

La drudzzo la pourtarian bë la cabaçço. 
Avian dë cabaçot, përnëian dzò sëmpe 
quëlo pi isutsso. Ai pourtà tou l’istà, sai 
pa së anavou dzò a ëscolo o pa. Ën viadze 
o du për matin, ma povro mare më prëpa-
ravo lou barounét e amoun ai Cumun. Sai 
quë bonanimo dë moun pare ar l’éro isù 
a sbardà e m’avìo di “Bravo, n’avën gu 
për lou Cumun achì dëçài e ëncà ën dër-
dé për ilai”. Lh’éro no ribbo da moun-
tà! Lhi prà lh’avën scaze sëmpe ëndru-
dzà tuts, s’ëndrudzavës pa lhi vënìo pa 
prou d’erbo.
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5  Carico del tridente.
6  Testimonianza di Allisio Giuseppe (Pessi).

Appena eri capace a lavorare, a sei o set-
te anni, portavi la gerla. Le prime volte mi 
sbilanciava a terra. I bambini portavano 
una trëntà5 con una piccola gerla. Quando 
mio padrino portava lassù dai Canavou fin 
dove andava a seminare, mi caricava una 
trëntà e facevo già il viaggio come gli al-
tri, era già una trëntà portata via. 6

Péno qu’éres bon a travalhà, a siës o 
set ann, pourtavës la cabaçço. Lhi primi 
viadze i më tiravo për tero. Lei meinà i 
pourtavën no trëntà b’ën cabaçot pëchit. 
Cant moun peirin pourtavo leisù dai Ca-
navou ënt al anavo a sëmënà al më tsar-
dzavo no trëntà e faxìou dzò lou viadze 
coumà lh’aouti, l’éro dzò no trëntà pour-
tà vio. 

La cabaçço së l’ëstsino dë Toni ‘d Janprin. Fredou ‘d Pessi, che dopo aver messo i cat pè, 
infila i montanti per la realizzazione della cabaçço.
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La talpa rumavo facendo affiorare in 
superficie le pietre, allora con il rastrello 
spianavamo i mucchi di terra e raccoglie-
vamo le pietre, utilizzando sempre la cesta 
e la gerla: riempivamo le ceste e ne svuo-
tavamo il contenuto nella gerla, quando 
c’era il carico andavamo a vuotarla. Era 
un’operazione che dava lavoro!

Andavamo a raccogliere il letame su 
per la montagna dove i pastori mettevano 
le pecore, in fondo ai Gourdzaç. Con una 
pala facevamo dei mucchi e poi portava-
mo in qua con le gerle7.

Lou darboun rumavo, faxìo co salhì lei 
peire, alouro bë lou rastél dësfaçërian 
lei dzarbouniere e culhariàn lei pèire, co 
bë lou cavanh e la cabaçço: faxariàn lei 
cavanhà e butaiàn ënt la cabaçço, cant 
nh’éro prou anariàn vouidalo. Cochì la 
dounavo travalh!

Anërian culhì drudzzo amoun për la 
mountanho ënt lhi bërdzìe i butavën lei 
fée, al founç di Gourdzàç. Bë no palo fa-
xëriàn dë baroun e pé pourtërian içai ënt 
lei cabaççe. 

La cabaçço utilizzata per il trasporto 
del letame o della terra era poi adibi-
ta esclusivamente al trasporto di questi 
stessi materiali. Normalmente non era 
grandissima, così da non eccedere nel 
carico. L’operazione più faticosa, quan-
do si era da soli, era quella di mettersi 
la gerla carica in spalle: una volta pre-
parata, si teneva in equilibrio, infilan-
do prima una spalla nella corda e poi, 
sempre facendo attenzione a non rove-
sciare il carico, infilando l’altro brac-
cio nell’altra spallina. A questo punto, 
trovandosi seduti, ci si doveva alzare 
carichi come somari, aiutandosi even-
tualmente con il manico del tridente. 
La manovra era agevolata dall’elevata 
pendenza del terreno. Tuttavia, per eli-
minare queste difficoltà, nei campi vi-
cini all’abitazione, per ënreà lou tsamp 
(cfr. nota 1), si usava portare un caval-
letto, ossia un treppiede in legno, mu-
nito di un appoggio su cui si colloca-
va la gerla carica di terra per potersela 
caricare sulle spalle più comodamente. 
Alcuni usavano il treppiede anche nel-
la stalla per salhì la drudzzo8. 

7  Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
8  Lett.: “Uscire il letame”; portare fuori dalla stalla il letame depositato.

Fredou ’d Pessi mentre costruisce la cabaçço: 
dopo aver intrecciato alcune cospie (elementi 
orizzontali della trama), sistema all’interno un 
pezzo di ferro a forma arrotondata al fine di 
dare una prima rudimentale forma per fissare 
provvisoriamente i montanti
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Meirino i butavo foro lei bestie, i fa-
xìo roustì la poulento së la brazo e pré i 
butavo tout ënt al suaman bianc ‘d télo e 
lh’anavo val a la Vilo; ma bastavo pa la 
Vilo, fin al Crouzaç, pu aval di Prie, dran 
dal piloun. Cant i rubavo, sai pa a l’ouro 
qui rubavo, peirin bonanimo dixìo “po-
lenta desiderata”. I travalhavën ilen e i 
vënìën amoun içì, amoun dë séro e aval 
dë matin.

Madrina metteva fuori il bestiame, face-
va arrostire la polenta sulla brace, sistema-
va tutto in un asciugamano bianco di tela e 
andava giù alla Vilo (capoluogo); ma non 
solo alla Vilo, fino al Crouzaç, più a valle 
dei Prie, di fronte al pilone. Quando arri-
vava, non so a che ora, peirin buonanima 
diceva “polenta desiderata”. Lavoravano 
laggiù e venivano su qui (alle Bigorie), su 
di sera e giù al mattino. 10

Vi era poi la cabaçço della spesa, pulita e bella bianca, anch’essa non troppo gran-
de, utilizzata appunto per portare alimenti. Con questa gerla a spalle, ci si recava spes-
so a piedi a Paesana al mercato del venerdì per la spesa e per vendere burro e uova, 
scrupolosamente sistemati e separati da un pezzo di legno per non subire danni. Op-
pure si raggiungevano i famigliari impegnati nei lavori dei campi o nella fienagione, 
per portare loro la colazione o il pranzo (polenta con latte e brouç9). 

  

La cabaçço dell’erba era di dimensioni più grandi, proprio per contenere una mag-
gior quantità di foraggio, considerata la sua ridotta densità. 

Insomma, anni di sacrificio e di sudore hanno visto intere generazioni con la ca-
baçço së lei spalle, dentro la quale sono passati anche molteplici materiali pesanti uti-
lizzati per la costruzione delle case, come sabbia, calce, e pietre. 

9  Formaggio piccante tipico.
10  Testimonianza di Allisio Vincenzo (Saouze).
11  Toponimo ubicato nella borgata Ruéro.
12  Testimonianza di Mattio Domenica (Pergrò)
13  Lett.: ragazza; canzone tradizionale che evoca  gli incontri tra i giovani di Oncino e di Ostana raccolta 

dal gruppo “Mare Tera” a Oncino da Lombardo Emma.

Ho anche portato il letame nella gerla, 
dopo Galò11, ma era meglio portare il le-
tame che la sabbia. Andavamo a prende-
re la sabbia laggiù al torrente (dalla bor-
gata Ruéro al torrente Lenta) per costrui-
re la casa.12

Ai co pourtà drudzzo ënt la cabaçço, 
apré a Galò, ma l’éro miëlh la drudzzo 
quë la sabbio. Anaian përne la sabbio ilen 
al bial për fa la meizoun. 

La cabaçço i faxìo da cuno (la gerla con funzione di culla)
La gerla poteva all’occorrenza trasformarsi anche in culla, infatti, quando la mamma 

era occupata nei lavori all’aperto, deponeva il figlioletto in fasce all’interno della cabaçço 
sistemata nei campi all’ombra di una pianta. È questo un ricordo vivo nella memoria 
di molte persone. “I më pourtavo a fënà ënt la cabaçço” sono appunto le parole conte-
nute nella canzone “Mëndìo”13 che bene rievoca peculiarità del passato. Abitualmente 
si verificavano casi in cui anche donne incinte andavano nei campi per dare il loro ulti-
mo contributo prima del lieto evento, facendo il tragitto con un figlio per mano e con il 
più piccino, di pochi mesi, portato a spalle nella grande culla dondolante ad ogni passo 
(erano tempi che non conoscevano il “collocamento in maternità”!).
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14  Testimonianza di Aimar Maria (Patrissi).
15  Testimonianza di Allisio Giuseppe (Pessi).
16  Testimonianza di Allisio Vincenzo (Saouze).
17 Espressione che significa dare il giro, rovesciare, catapultare, far rotolare.

Mia mamma ci ha portato tutte (le so-
relle) nella gerla; mio papà aveva apposi-
tamente costruito una gerla bianca per il 
trasporto dei bambini, bella larga in alto. 
Usata soprattutto d’estate, quando anda-
vano alle Beoule per la fienagione.14

Mia mamma, quando ero piccolo, mi 
ha sempre portato nella gerla, dalla Vilo a 
Bounét e viceversa. Ero appena nato e mi 
coricava nella gerla, sotto metteva del fie-
no o altro poi coperto con una coperta, mi 
portava giù. Portavano perfino la culla nei 
prati, poi chi aveva già dei bambini gran-
dicelli faceva in modo che il più grande 
cullasse e intrattenesse l’altro15.

Ma mare i nou a pourtà tutte ënt la 
cabaçço; moun pare avìo fai propi la ca-
baçço bianco për lei meinà, belo lardo a 
la çimmo. Pi quë l’é d’istà, cant lh’anavën 
a lei Béoule a fa fën.

Ma mare, cant érou pëchit, i m’à sëmpe 
pourtà ënt la cabaçço, da la Vilo a Bounét 
e da Bounét a la Vilo. Érou péno neisù e 
i më couidzavo ënt la cabaçço, dësout dë 
fën o carcozo, pre couatà be no cuberto 
e i më pourtavo aval. I pourtavën findia 
la cuno ënt i prà, pré quél qu’avìo dzò dë 
meinà grandin, un cunavo e dëmouravo 
l’aoute. 

Anche i fratelli maggiori, in caso di necessità, tentavano il trasporto dei più piccoli 
nella gerla, trasporto che non sempre giungeva a buon fine senza imprevisti.

Quando c’erano i tedeschi, uno allar-
mava l’altro: ci sono i tedeschi, ci sono i 
tedeschi, cosa facciamo, scappiamo? Par-
tiamo, Luigi nella gerla; c’è un sentiero 
per andare alla fontana della Ruà, lì sot-
to a Fantoun e lì era in pendenza, siamo 
scivolati e abbiamo dato il rubat16 a Lui-
gi nella gerla17. 
 

Cant lh’éro lhi tedesc un mountavo lou 
dësvëlharìn a l’aoute: lh’à lhi tedesc, lh’à 
lhi tedesc, quë faxëncou, scapëncou? Par-
tën, Louigi ënt la cabaçço; lh’à ën vioulét 
për anà a la fountano dë la Ruà, achì ëdt-
sout dë Fantoun e chì l’éro drets, scarà 
e avën dounà lou rubat a Luigi ënt la ca-
baçço. 

Fa cabaççe (realizzare gerle)
Per realizzare una gerla è necessario preparare il legno che si va a tagliare sempre 

a “luna buona”, cioè a luna in fase calante. 
L’attrezzatura necessaria è rappresentata da un seghetto, una roncola, un coltello, 

un coltello a due manici e un martello. 
Il basamento in legno denominato founç in genere è di frassino, in quanto più resi-

stente e forte, di forma rettangolare o trapezoidale. Nel founç si praticano quattro fori 
e vi si infilano dal basso verso l’alto i quattro montanti denominati pè. Questi sono più 
larghi alla base, così da trasformarsi in punti di arresto e di sostegno capaci di reggere 
tranquillamente il basamento con sopra l’intero carico. Per completare lo scheletro si 
incastrano nel founç dall’alto in basso (in fori più piccoli) e tra un pè e l’altro, numero-
se stele, cioè lamine piatte normalmente sempre di frassino, equidistanti l’una dall’al-
tra, sempre in numero dispari per esigenze di tessitura. Gli elementi orizzontali della 
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trama, che si intrecciano tra una stelo e l’altra si chiamano cospie, cioè lamine molto 
più sottili, strette e lunghe rispetto alle stele, ricavate in genere da rami di nocciolo o 
di salice, legni più leggeri che non appesantiscono più di tanto la gerla.

Moun pare al faxìo cabaççe dë gourin 
rou. Al pëlavo lh’ooulanhìe për fa lei 
cospie  e pé al faxìo la riggo bianco ënt 
al meç.

Mio papà costruiva gerle di salice rosso. 
Spelava i noccioli per ricavare le cospie 
e poi (mettendo una cospio di nocciolo) 
formava la riga bianca in mezzo alla 
gerla.18

Dopo aver intrecciato cospie per un’altezza di circa 10-15 cm, si applica all’interno, 
legata al fondo, una fascia circolare di legno o di ferro con funzioni di guida; in questo 
modo si può procedere più agevolmente alla forma dell’intreccio, con le stele sempre 
allineate fra loro. A questo punto però, man mano che si sale la circonferenza di base 
aumenta, quindi diventa necessario impiegare nuovi montanti ai suoi quattro angoli; 
è così giunto il momento di pounalhà, cioè mettere i pounalh che sono praticamente 
delle stele aggiuntive di lunghezza variabile con una parte appuntita, la parte appunto 
che viene infilata nelle cospie già intrecciate. Il pounalh quindi non parte dal founç e 
viene applicato soprattutto agli angoli per dare alla gerla la forma voluta. 

Quando l’intreccio, a forma di cono arrotondato, raggiunge l’altezza desiderata, si 
applica all’esterno un orlo di rifinitura denominato orle, che coincide in genere con 
un ramo di nocciolo curvato a cerchio intorno al bordo della gerla. Le estremità del 
ramo vengono tagliate a cuneo e unite tra loro in corrispondenza della parte anteriore 
della gerla denominata ëstsino, la parte cioè che poggia sulla schiena, la quale deve 
essere il più piatta possibile per non creare fastidio durante il trasporto. L’orle vie-
ne fissato con del filo di ferro (in tempi più remoti si usava un rametto di legno) in-
trecciato a spirale in modo da bloccarlo contro stele e pounalh appositamente forati. 
Il filo di ferro fatto passare prima in un senso e poi nell’altro diventa quindi doppio, 
così da formare degli incroci ad x. 

In ultimo, all’interno della gerla, dal lato che poggia contro la schiena, si applica un 
supporto di legno, largo quasi quanto la gerla stessa, forato in due punti. A questi due 

fori e ai due fori praticati al founç, vengono 
quindi fissati i passanti di sostegno rappre-
sentati da due cinghie o due corde che, una 
volta indossate a spalle, servono a reggere 
e trasportare il carico con le braccia libere. 
Proprio quest’ultimo particolare permetteva 
alle donne di fare maglia durante il tragitto 
con la gerla a spalle.

18  Testimonianza di Aimar Maria (Patrissi).

“Lhi gavës toutto la baveuiro bë lou cooutél parélh la 
cospio i s’ëschapo pa”.
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I pè della gerla sorreggono il founç; 
qualcuno li chiama i cap. Sono di fras-
sino perché è un legno più duro e i pè ri-
mangono più forti. In pianura utilizzano 
il castagno. 

I pè con l’arresto entrano nei buchi fatti 
nel founç dalla parte più piccola fino a bloc-
carsi in corrispondenza dell’arresto. Le ste-
le sono di salice così la gerla resta più leg-
gera, ma quando dal pezzo di legno ricavi 
i pè, ti resta altro legno per fare le stele, al-
lora usi quelle (anche se di salice).

La pianta di salice è corta, non permet-
te di ricavare cospie lunghe come invece 
il nocciolo, va bene per le stele. 

Per fare le cospie tagli i rami sempre a 
luna buona. Si prende il nocciolo, perché 
è un legno con meno nodi e con rami più 
lunghi. Guardi sempre il ramo che è un po’ 
più scuro, così la cospio si estrae meglio 
rispetto all’altro ramo chiaro. I rami scuri 
si lavorano meglio, non si rompono tanto 
che quelli dalla pelle verde più chiara. Da 
un ramo scuro ne ricavi otto, perché togli 
le prime quattro sopra e poi ancora le altre 
quattro sottostanti. Invece dal ramo con la 
pelle chiara ne togli solo quattro, le altre 
sotto non valgono nulla. Ma la cospio più 
forte è la prima, a forma arrotondata. Poi 
togli tutta la sbavatura con il coltello, così 
la cospio non si rompe. Alcune si estraggo-
no sottili e quando sono molto più spesse, 
con il coltello le assottigli e le appiattisci, 
perché quando piega in dentro non si deve 
rompere e se è spessa si rompe. La parte 
più difficile è quella dei primi giri d’intrec-
cio. Se la cospio è ben messa, non si vede 
il punto dell’unione. Il punto di unione, si 
nota solo dall’interno. È necessario che le 
stele siano tutte posizionate al proprio po-
sto, più avanti, quando c’è il vuoto pou-
nalhës vicino ai pè: due o quattro, insie-

 Lhi pè dë la cabaçço i tenën lou founç; 
carcun i lhi dëmandën lhi cap. I soun dë 
fraise përqué ar l’é pu dur e lhi pè restën 
pu fort. A chaval i dovrën lou castanhìe. 

Lhi pè bë l’arest lh’intrën pëchit amoun 
dëdin. Lei stele i soun dë gouro parélh la 
cabaçço i resto pu lëdziéro, ma cant ga-
vës lhi pè të resto co toutte lei stele alou-
ro lei dovrës. 

La gouro lh’ì courto, i fai pa lei cospie 
londze coumà l’ooulanhìe, i vai bën për 
lei stele. 

Për fa lei cospie talhà lei ramme sëm-
pe a luno bono. Së prën l’ooulanhìe, për-
qué al l’à menou group e lei ramme i soun 
pu londze. Dëgarà sëmpe la rammo qu’é 
ën pou pu scuro, la cospio i së gavo pu 
bën quë l’aouto charo. Quële scure i së 
travalhën pu bën, i saoutën pa tant quë 
lh’aoute dë la plalho vérdo, pu charo.  Da 
no rammo scuro n’ën gavà uëts, përqué 
gavà lei cat primme su e pre gavà ëncà lei 
catre aoute dësout. Ënveche quëlo dë la 
plalho charo, n’ën gavà mac catre, lh’aou-
te dësout i valën pa nën.  Ma la pi forto l’é 
la primmo quë lh’ì sal riount. Pé lhi gavës 
toutto la baveuiro bë lou cooutél, parélh 
la cospio i s’ëschapo pa. Carcune i së ga-
vën sutile e cant i së gavën tan spësse, bë 
lou cooutél i së spiatlissën, përqué cant i 
piego dëdin i së dev pa roumpe, e së lh’ì 
spësso i së roump. Lou pu mal fa le lhi 
primi vir. La cospio, së la giountës bën, 
së nacors pa. Lou pëcà, ënt l’é  giountà, 
al së vé dë dëdin. Sar quë lei stele sëssën 
toutte ferme a soun post, apré cant i man-
quën, lei pounalhës tacà ai pè: doue o ca-
tre ënsëmmou. Lei stele pu i soun sërà e 
menou i së roumpën, parélh la cabaçço i 
duro dë mai. Apré, cant siou amoun cat 
dé, lhi buttou no fourmo dëdin qui la slar-
dzo, sënò la coumandou pa. 

La costruzione della gerla è così terminata. Ma veniamo alle parole di Fredou che, 
proprio mentre intreccia le cospie, ci rivela passo dopo passo le malizie utili alla co-
struzione delle cabaççe e volentieri ci descrive i vari passaggi lavorativi.
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Lei stele dë dran sar qui siën pi spës-
se përqué apré lhi vën lei corde. Pre, pi 
amoun, serou lei stele quë lhi doune ën 
paou dë guëddou riount a la cabaçço. 
L’aoute vir ai pounalhà dë dran e eui-
ro pounalhou dëreiri: sëmpe du për part 
e sëmpe tacà a lhi pè (lhi mountant). Sar 
sëralo qui reste forto. 

Vas sëmpe avanti parélh fin a l’orle.
L’orle l’é no rammo rioundo d’oou-

lanhìe, la pieguës a la fourmo dë la ca-
baçço; i tën sërà. Dran buttou l’orle e pre 
talhou lei stele e lhi pounalh qui passën 
amoun. Për giountalo i së talho a subiét 
e i së vën sëmpe giountà sal dë dran quë 
resto ën paou pu piat. Për fërmà l’orle i 
faxìën lhi përtù a lei stele bë no mëccho 
pëchitto e lhi pasavën ën gourin o no co-
spio. Euiro buttou lou fil dë fere. 

Për lei corde buttou n’asét dë dëdin quë 
tene tutto l’ëstsino, lou fourou e faou pasà 
la cordo achì e al founç. 

 

me. Le stele più sono tenute strette (dalle 
cospie) e meno si rompono, in tal modo la 
gerla dura di più. Poi quando ho raggiunto 
l’altezza di quattro dita, posiziono un ferro 
a forma circolare all’interno (che mi tenga 
aperta la gerla appena iniziata), se no non 
ho più il controllo.

Le stele posizionate davanti devono es-
sere più spesse perché poi ci saranno le 
corde. Poi, più in su, chiudo le stele per 
dare una forma arrotondata alla gerla. Nel 
giro precedente ho pounhalà davanti ed 
ora faccio lo stesso dietro: sempre due per 
parte e sempre attaccato ai pè. Bisogna 
stringerla affinché resti robusta.

Vai sempre avanti così fino all’orlo.
L’orlo è un ramo rotondo di nocciolo, lo 

pieghi adeguandolo alla forma della gerla; 
tiene chiusa (l’estremità più alta della ger-
la). Prima  metto l’orlo e poi taglio le ste-
le e i pounalh che fuoriescono. Per colle-
garlo, si taglia a fischietto e si unisce sul-
la parte davanti che resta un po’ più piatta. 
Per bloccare l’orlo facevano i buchi con 
punte piccole passando all’interno un ra-
metto di salice o una cospio. Adesso met-
to il filo di ferro.

Per le corde metto un’assicella dall’in-
terno che copra la larghezza della gerla, 
lo buco e faccio passare la corda lì e nel 
founç.

Intreccio di cospie. “La cospio së la giuntës bën, 
së n’acors pa”.

Fredou, al lavoro: “Le stele pu i soun sërà e menou 
i së roumpën, parélh la cabaçço i duro dë mai”.
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Lou fraisi
Il frassino - Fraxinus excelsior – Fraisi nella parlata locale, è un albero spontaneo 

molto diffuso sul territorio comunale. Appartiene alla famiglia delle Oleaceae e cresce 
in quasi tutta l’Europa e nell’Asia sudoccidentale. Resiste a temperature fino a -20°. 
Raggiunge un’altezza di 30/40 metri, ha una chioma espansa specialmente in verticale 
e rami ascendenti, diritti. Il tronco, diritto e slanciato, presenta una corteccia grigia, 
liscia, fessurata in squame solo in esemplari molto vecchi quasi sempre ricoperti di 
licheni. Le foglie presentano un colore verde opaco nella parte superiore e più chiaro 
in quella inferiore; in autunno assumono un colore giallo vivo. I fiori sbocciano in 
marzo – aprile prima della comparsa delle foglie, sono privi di calice e corolla, ma le 
loro antere rosso porpora spiccano sui rami nudi a fine inverno. 

I frutti sono  rappresentati dalle samare, cioè frutti secchi dotati di un’ala mem-
branosa, che pendenti in fitti grappoli, permangono sull’albero dopo la caduta delle 
foglie.

Il legno di frassino, d’un bianco-giallastro quasi puro a grana grossa ed eccezio-
nalmente duro, gode in virtù della sua resistenza ed utilità, di un’ottima fama. Ad oggi 
è richiesto per la fabbricazione di un’ampia varietà di prodotti: dai remi agli alberi 
d’imbarcazioni, dai manici di utensili ai bastoni per il gioco dell’hockey, alle racchette 
da tennis. Oltre alla sua versatilità, il frassino gode anche di proprietà medicamen-
tose ed in un certo senso mistiche o 
comunque magiche. Addirittura Plinio, 
consigliava il succo delle foglie contro 
il veleno delle vipere. Era inoltre con-
vinzione diffusa che l’ardere legna di 
frassino in una stanza allontanasse gli 
spiriti del male.

Per i nostri nonni, costretti a nu-
merosi lavori di fatica realizzabili in 
gran parte con l’ausilio di utensili ed 
attrezzi vari, il frassino era un’ottima 
materia prima, estremamente resisten-
te ed adatto agli impieghi più svariati. 
Parlando con Fredou (Allisio Giusep-
pe – Pessi) e Driano (Aimar Adriana 
– Jouloumin), è risultato più che evi-
dente il fatto che il frassino sia stato 
uno dei legni di montagna più adatto 
per la lavorazione finalizzata alla fab-
bricazione di svariati prodotti, ma in 
particolare di attrezzi per i lavori più 
comuni. Un legno coriaceo, di lunga 
durata e particolarmente apprezzato 
poichè non soggetto a modifiche e 
spaccature nel corso del tempo.
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1  Poiché la presenza di alberi, contrariamente alla situazione attuale, era piuttosto limitata, molte fa-
miglie piantavano i frassini e, considerata l’utilità di questo legno, li custodivano gelosamente. 

2  Zappa ad un rebbio, senza foglia utilizzata per preparare il terreno alla semina.
3  Con questo termine l’interlocutore intende una pianta mai sfrondata, né tagliata in alcun modo, sen-

za nodi. Piantoun in questo caso è sinonimo di latin.

Fredou: - Il frassino, il faggio ed 
il maggiociondolo producono il legno 
migliore, che dura più a lungo. Il mag-
giociondolo è un legno forte, ma non 
particolarmente adatto alla lavorazione 
poiché nel corso del tempo “muove e 
lavora” più del frassino che se è secco, 
non è più soggetto ad alterazioni, come 
viene lavorato così rimane. E’ un legno 
duro, coriaceo. Un tempo li piantavano e 
guai andare a prendere dei frassini nella 
proprietà altrui!1

Erano parecchi gli attrezzi costruiti con il legno di frassino, ma non con un frassino 
qualunque bensì con il latin, come veniva curiosamente chiamato l’albero bello, diritto, 
facile da lavorare e soprattutto inalterabile nel tempo.

Fredou: - Facevamo tutto di frassino: 
rastrelli, manici della falce fienaia, manici 
per le scuri, manici per le piqque2, tutta 
roba fatta con legno secco di frassino, 
mai segato, sempre spaccato. Si faceva-
mo soprattutto i travi per le case, le assi, le 
porte, le stanghe dei carri, i carri pesanti, i 
carri per trasportare legno, tutto fatto con  
piantoun3 di frassino.

Driano: - Prendevano i bei piantoun di 
frassino: facevano i pè delle gerle perché 
il frassino era un po’ più duro. L’acero è 
un legno molle, non lo utilizzavano (per 
quel lavoro).

Fredou: - Per fare del legno adatto ad 
essere lavorato, non ci vorrebbe il frassi-
no scoupà (quello a cui hanno tagliato la 
punta) perché non farebbe più la nervatura 
come quello che è  bello lungo e diritto: 
noi lo chiamiamo frassino latin (cfr. nota 
3), vuol dire che è una pianta bella, diritta.

Fredou: - Lou fraisi, lou faou e l’am-
bourn l’é lhi bosc milhour quë durën. 
L’ambourn l’é ën bosc fort, ma propi 
d’ambourn da travalhà nh’à pa e pe 
l’ambourn al boujo, al travalho dë mai 
dal fraisi quë s’al l’é sets al boujo papù, 
coumà lou faxé al resto. L’é ën bosc dur e 
gourénh. Lhi piantavën e gouài anà përne 
ën fraisi ënt acò dë lh’aouti!

Fredou: - Faxërian tout dë fraisi: ra-
stél, pertìe di dalh, lhi mani dë lei appìe, 
lhi mani dë lei piqque, tout dë robbo dë 
bosc sëts dë fraisi, mai rësià, sëmpe scha-
pà. Lou mai i faxìën lhi traòou dë meizoun, 
i faxìën lh’as, lh’us, lei bare di carét, lhi 
cartoun, lhi carét da menà bosc, tout dë 
piantoun dë fraisi.

Driano: - I përnìën lhi bìe piantoun 
dë fraisi: i faxìën lhi pè dë lei cabaççe 
përqué lou fraisi al l’éro ën pòou pu dur. 
Lou piairi al l’é mol, i lou përnìën pa. 

Fredou: - Për fa lou bosc a travalhà 
lh’anarìo pa lou fraisi scoupà (quël quë 
lh’an talhà la pounto) përqué al farìo papù 
la nervasioun coumà quël qu’é bel lonc, 
drets: nou lou dëmandën fraisi latin, vol 
dì quë l’é no pianto bello, drëtsso. 



40

4  Lett.: “Sfrondare”. Con questo termine si indica il lavoro, compiuto solitamente in autunno, che pre-
vedeva il taglio dei rami novelli ad anni alterni, per irrobustire la pianta ed eliminare ombre troppo 
grandi dai prati.

5 Sega a due manici per abbattere gli alberi e dividerli in tronchi, tirata da un o due uomini per parte. 

A questi alberi non si tagliavano i rami 
(se vengono stsarvà4 formano il nodo e 
poi saltano), erano delle piante che cre-
scevano a cespi nel terreno magro e che 
pertanto sono più resistenti. E’ più facile 
da lavorare, ha tutta la sua vena. Chi sa 
riconoscere il legno utilizza il frassino 
sfrondato come legno da ardere. Il latin 
ha un tipo di corteccia e quello sfrondato 
ne ha già di nuovo un’altra. Invece per 
ottenere la foglia da dare alle mucche lo 
spuntavano, gli tagliavano la punta così 
non cresceva più e produceva rami.

Affinché il legno si conservasse bene e fosse poi adatto per la lavorazione, era 
necessario abbatterlo durante il periodo di luna buona.

Driano: - Bisognava tagliarlo con la 
luna buona ed anche segarlo con la luna 
buona; ancora piuttosto verde, si segava 
meglio.

Fredou: - Il legno bisogna abbatterlo 
con la luna buona, la luna dura, la luna in 
fase calante. Si tagliava con i trouplòou.5

Quilhi achì i lhi stsarvavën pa (si soun 
stsarvà lh’an lou group, apré i saoutën), 
l’éro dë piante qui vëniën ënt lei boui-
sounà, ënt al maigre i soun pu gourénh. 
Al l’é pu bon travalhà, al l’à toutto sa 
veno. Quël qu’é stà stsarvà, quël quë lou 
counois lou dovro pu për bosc da bruzà. 
Lou latin al l’à uno plalho e quël stsarvà 
al l’à dzo mai n’aouto plalho. Ënveche për 
fa la fielho a lei vatsse i lou scoupavën, i 
lhi talhavën la pounto, él al creisìo papù 
e al faxìo ramme.

Driano: - Tsarìo talhalou bë la luno 
bono e resialou ‘cò bë la luno bono; ëncà 
putost vért, al së resiàvo pu bën. 

Fredou:  - Lou bosc tsà tapalou aval 
dë luno bono, la luno duro, la luno calà. 
Së talhavo bë lhi trouplòou. 

Capoluogo della Ruà, 
all’inizio del 1900, subito 
dopo la costruzione della 
strada provinciale.
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Il frassino, se adeguatamente essiccato, è il legno ideale da ardere che, contra-
riamente a molti altri legni ugualmente validi, ha in più rispetto a questi, il notevole 
pregio di riscaldare molto consumando però lentamente.

Driano: - Il frassino scalda tanto! 
Dove ha i nodi e quindi si tratta di fras-
sino già abbastanza vecchio, consuma 
lentamente.

Benché negli ultimi tempi si siano diffusi numerosi attrezzi realizzati con materiali 
di ultima generazione, coloro che hanno imparato a lavorare servendosi di strumenti 
costruiti con il legno di frassino, continuano a riconoscerne la validità, la praticità e 
non ultimo l’estrema resistenza. Fredou ci ha illustrato le principali operazioni da 
compiere per trasformare un tronco di frassino di media grandezza in tre o quattro 
manici di altrettanti attrezzi od ancora nelle sbarre laterali necessarie alla realizzazione 
di una scala.

Fredou: - Per fare i manici bisognava 
sempre prendere del legno cresciuto a 
l’ëndrets6, è più duro, più esposto al sole, 
migliore. Quello cresciuto a l’ënvers7 può 
anche andar bene ma è più brésc, cioè si 
rompe più facilmente in quanto meno 
duro. I frassini utilizzati per fare i manici 
non sono sfrondati, si tratta dei culatoun8 
migliori. Per fare i manici prendevano una 
pianta di medie dimensioni, la spaccava-
no in quattro parti e se era ancora troppo 
grossa la spaccavano in sei. Per romperla 
si mette diritta, si prende il cuneo od 
un’accetta, si batte sopra e si fa entrare giù 
fino ad aprire il pezzo. Per aprirlo proprio 
diritto, nel punto in cui si nota che tira un 
po’ da una parte, si danno alcune martel-
late dall’altra e così si rompe giù diritto. 
Poi (dopo averlo spaccato) con un coltello 
a due manici lo lavori, lo squeirà.9

Per fare le scale prendevano sempre 
la pianta sottile, il latin senza rami fino 
alla punta, di uguale grandezza: ha poca 

Driano: - Lou fraisi al ëstsàoudo tan! 
Ënt al l’à lhi group quë l’é dë fraisi ën 
pòou vìelh la tën. 

Fredòu: - Për fa lhi mani tsarìo sëmpe 
përne dë bosc ‘d l’ëndrets, al l’é pu dur, pu 
al soulélh, al l’é pu bon. Quël dë l’ënvers 
al l’é cò bon ma al l’é pu bresc al së roump 
dë mai. Lhi fraisi për fa lhi mani i soun 
pa stsarvà, tulhi culatoun pi bie.  Për fa 
lhi mani i schapavën i no pianto grosso 
parélh, i la schapavën ën cattre e pe së 
lh’éro ëncà tro grosso i la schapavën ën 
sìës. Për ëschapalo la butà drëtsso, përné 
lou counh òou n’apiot, pre lhi picà su, lou 
faxé ‘nà val e pre lou durbé e për durbilou 
propi drets, ën te vié qu’al tiro ën dërdé 
da no part, lhi dounà carqui martlà da 
l’aouto, él s’ëschapo aval drets.  Pre bë 
lou cooutél ‘d du mani lou travalhà, lou 
squeirà. 

Për fa lei stsale i përnìën sëmpe lou 
piantin fin, lou latin, sënço branc findia 
a la rouo, igoual: al l’à poco diferenso 
dal cul a la çimmo, e qu’al l’abbe pa dë 
group së no i së roumpën. Onhidun gar-
davo së avìo no belo pianto a fa n’ëstsa-

6  Versante aprico e solatio con esposizione a sud.
7  Versante all’ombra, esposto a nord.
8  Parte bassa della pianta.
9  Operazione che consiste nel levare la corteccia e le sporgenze.
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lo, al la talhavo pa për gardalo. Qui quë 
s’ënlëvavën ën piantin për fa lou traou, 
i lou stsarvavën pa, sërìo qu’al abbie la 
rouo e al l’éro pu gourénh.

Driano: - B’ën fraisi bel drets, lonc, 
nouel, i faxìën lei stsale.

Fredou:   - L’ëstsalo i së resìavo bë lei 
frande e i la pertuzavën bë lou virobër-
quin. Lhi spërsoun lh’érën ‘cò dë fraisi, 
dë vint chentimetrou da un a l’aoute, pre 
bë lou virobërquin lou përtuzavën tout 
amoun. 

differenza dalla base alla punta e non deve 
avere dei nodi altrimenti si rompono. Cia-
scuno guardava se aveva una bella pianta 
per fare una scala e non la tagliava per 
conservarla a tale scopo. C’erano anche 
coloro che facevano crescere una pianti-
cella per farne un trave, non la sfronda-
vano, era necessario che avesse la punta 
e che fosse più resistente.

Driano: - Con un frassino bello diritto, 
lungo e novello facevano le scale.

Fredou: - La scala si segava con le fran-
de e si bucava con il trapano a manovella. 
Anche i pioli si facevano di frassino, posi-
zionati ad una distanza di venti centimetri 
l’uno dall’altro, poi con il trapano bucavano 
il legno per tutta la lunghezza della scala.

Un tempo, anche dei “mezzi” utili come gli sci e i bers10, venivano realizzati con 
il legno di frassino.

Anche gli sci si facevano con il frassi-
no e per farli inarcare in punta li facevano 
cuocere, bollire nell’acqua. Poi si appog-

Dëcò lhi shi lh’éren dë fraisi e për falhi 
lou vir i lhi faxìën còiri, bulhì ënt l’aigo. 
Pre lh’anavën a l’ëstsalo b’ën spërsoun, 

10 Slitta in legno, trainata a braccia, adibita al trasporto di carichi pesanti (cfr. disegno).

Fraisi stsarvà a lei Bigouriëtte.
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giavano ad una scala e sistemavano il 
pezzo di legno da un piolo all’altro e lo 
inchinavano fino al punto oltre il quale il 
legno si sarebbe spezzato. Il legno cotto 
diventa molle: lo lasciavano lì incastrato 
fra i pioli della scala e quando era secco 
non riprendeva la forma originaria. 

I lioun11 del bers li facevamo piuttosto 
di acero perché l’acero sulla neve, ma an-
che sul terreno, scorre, scivola maggior-
mente. Facevamo i banquét12, i fu13, le 
manëtte14 del bers tutto di frassino. 

da n’ëspersoun a l’aoute i tacavën ën toc 
dë bosc e pre i lou ‘nquinavën tan quë lou 
fraisi së schape pa. Lou bosc al vën cuëts, 
al vën mol, pe lou leisavën achì a l’ëstsalo, 
pre cant al l’é sets al së dësviro papù. 

Lhi liòun dal bers lhi faxarian pituëst 
dë piairi përqué lou piairi së la néou o 
bele s’al tërën al cour dë mai. Faxërian 
lhi banquét, lhi fu, lei manëtte dal bers 
tout dë fraisi.

Oltre al legno, il frassino veniva un tempo sfruttato poiché forniva un altro prezio-
sissimo prodotto: le foglie. Foraggio particolarmente apprezzato dalle mucche, le foglie 
venivano raccolte in seguito all’operazione di sfrondamento dell’albero oppure erano 
staccate direttamente dai rami senza che questi ultimi fossero tagliati. Tale operazione 
permetteva anche di mantenere pulito il prato sul quale cresceva l’albero che aveva 
così modo di slanciarsi liberamente in altezza. Attualmente, quasi più nessuno effettua 
questi lavori ed il risultato è un evidente impoverimento del territorio che non appare 
più curato e mantenuto come un tempo, ma presenta alberi che intersecano i loro rami 
cresciuti disordinatamente e che si oscurano a vicenda.

Driano: - La sfrondatura iniziava 
verso la fine di agosto, inizio settembre 
perché gli altri anni mi pare che la foglia 
cadesse prima di adesso, quando era anco-
ra bella verde. Si sfrondava per eliminare 
le ombre dai prati, le piante erano tutte 
sfrondate! Sfrondare era un lavoro degli 
uomini, per delle quindicine di giorni si 
andava a sfrondare ed era faticoso arram-
picarsi sui frassini. Allora di nuovo con la 
luna un po’ buona se si riusciva si sfron-
dava. Si sfrondava un anno sì ed uno no, 
un anno s’ësbroulavo15 soltanto: i rametti 
che crescevano non erano tanto grossi il 

Driano: - A stsarvalhi coumënçarian 
për achì a la fin d’òoust, ën prëçipi dë 
stëmbre përqué lh’aoutri an më sëmëlho 
quë la fielho calavo pu garì qu’euiro, 
cant lh’érën ëncà bìe vert. S’ëstsarvavo 
për gavà lh’oumbre d’ën ti pra, l’éro tout 
stsarvà ! Stsarvà lh’éro lh’om, pasavo dë 
quinxe dzourn anà stsarvà e l’éro fatigoù 
anà si fraisi.  Alouro ‘cò mai bë la luno 
ën pòou bono, se së rusìo i  s’ëstsarvavën. 
S’ëstsarvavo n’an sé e n’an no, n’an al 
s’ësbroulavo mac: lhi ramot qu’al butavo 
lh’éren pa gairi gro lou prim an e alouro 
lhi sbroulavën sënço talhali, së la pianto. 

11 Ciascuno dei due pattini in legno del bers.
12 Ciascuna delle traverse del piano d’appoggio del carico del bers.
13 Piedi del bers.
14 Ognuna delle estremità dei pattini della slitta.
15 Lett: “Si defogliava”. Normalmente si staccavano le foglie d’un ramo liscio facendovi scorrere la 

mano chiusa, per usarle poi come mangime per gli animali (le foglie di frassino erano particolar-
mente gradite).
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primo anno e allora si defogliavano senza 
essere tagliati, direttamente sulla pianta. 
Invece l’anno dopo quando i rami erano 
più lunghi, allora si tagliavano e i rami di-
ventavano i rami della segale16. Lasciava-
mo seccare un po’ la foglia e poi facevamo 
le fascine. Le lasciavamo seccare già nel 
prato, appena le foglie iniziavano a cadere, 
i rami si allargavano un po’ e si lasciava-
no seccare. Quando le foglie erano già un 
po’ secche, prima che  si sbriciolassero, si 
facevano le fascine e si legavano con le 
liorte17. Le liorte le prendevamo soprat-
tutto di maggiociondolo e di salice: erano 
delle pianticelle un po’ più giovani che si 

E ënveche l’ann dapré quë lei ramme 
éren pu londze alouro i lei talhavën e dë 
lei ramme së faxìo lei ramme dë la sèi. 
Leisarian sëtsà ën derdé la fielho e apré 
faxarian dë feisine. Lei leisarian sëtsà dzò 
ënt al prà, coumà i calavën i s’ëslardzavën 
ën derdé e i s’eisavën sëtsà. Cant lh’éren 
ën pòou sëtsse dran quë la vane ën frizo 
alouro faxarian ëd feìsine e lei grouparian 
bë dë liorte. Lei liorte lei përnarian pitost 
d’ambourn òou dë gouro: l’éro dë pian-
tin pòou pu nouvel, qui së liourtavën. Lei 
grouparian e apré faxarian dë trousse : 
butarian tre feisine për part pé së lei buta-
rian së lei spalle, lei pourtarian a meizoun 

16 Si trattava di bei rami che messi da parte in autunno, venivano poi appuntiti per essere più facil-
mente piantati nella terra in primavera. Avevano la funzione di sorreggere la segale e quando que-
sta veniva mietuta, i rami erano gettati di qua e di là del campo: quando la segale era stata ritira-
ta e si trovava un po’ di tempo, si venivano a raccogliere e si mettevano al riparo per ripararli dalla 
pioggia e riutilizzarli l’anno successivo o bruciarli.

17 Giovane virgulto, normalmente di maggiociondolo o di salice, avente funzione di legaccio utilizza-
to per stringere fascine. 

Esempio di frassino di dimen-
sioni piuttosto inconsuete, 
situato a San Jacou in prossi-
mità del confine con il comune 
di Crissolo.
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e avian lou post ënt la fënîéro. Ënselarian, 
faxarian ën gro baroun tout dë fielho, 
avian lou post. D’uvern cant anaian ënt 
lei vëlhà tiraian foro tre òou catre feisine, 
stëndarian lou fiourìe për tero e pé sbrou-
laian. Lei dounaian a lei vatsse coumà sìe 
dë rieizo, subit lhi dounaian lou fën e pé 
lei butaian beve. A lei vatsse lhi dounaian 
la rieizo e ën pòou dë fielho përqué cochì 
la faxìo pòou pu ‘d lait. Dë viadze, cant 
d’ooutùënh i malhavën dzo papù gairi a la 
mountanho, alouro dë matin lhi dounarian 
no cabaçà òou d’erbo, quë talharian ënt al 
pra, òou no cabaçà dë fielho. Lei ramme 
pu bele lei douvrarian për ënramà la sèi 
e lh’aoute viscarian lou fùëc. Lhi cunilh, 
d’acò dë fraisi i malhavën lei ramme, la 
pél; i dixìën quë l’avìo dë vitamino, la lhi 
faxìo bën. Lei fielhe sbroulà lei pourtarian 
ënt la cabaçço e sënò ënt al cabaç përqué 
nh’isto ‘d mai.

liourtavën.18 Le legavamo e poi facevamo 
delle trousse: mettevamo tre fascine per 
parte e poi ce le caricavamo sulle spalle, 
le portavamo a casa e avevamo il posto nel 
fienile. Le accatastavamo, facevamo un 
grosso mucchio tutto di foglia, avevamo il 
posto. D’inverno durante le veglie tirava-
mo fuori tre o quattro fascine, allargavamo 
il fiourìe19 per terra e poi defogliavamo. 
Le davamo alle mucche come se fosse 
rieizo20, subito davamo il fieno e poi le 
conducevamo fuori a bere. Alle mucche 
davamo la rieizo e un po’ di foglia perché 
quello faceva produrre più latte. A volte, 
quando d’autunno l’alimentazione in alta 
quota scarseggiava, allora al mattino dava-
mo una cabaçà21 di erba, che tagliavamo 
nel prato, o una cabaçà di foglia. I rami 
più belli li utilizzavamo per sorreggere 
la segale e con gli altri accendevamo il 
fuoco. I conigli, del frassino mangiavano 
i rami o meglio la corteccia; si diceva 
che contenesse vitamine e facesse bene. 
Le foglie staccate dai rami le portavamo 
nella gerla e altrimenti nel  cabaç22 perché 
più capiente.

18 Operazione che consiste nel far ruotare una parte di ramo che si ha in mano in modo da rendere 
deboli le nervature, così da impedire una sua rottura durante il piegamento, operazione necessa-
ria per poter fare il nodo.

19 Lenzuolo da fieno, telo grezzo utilizzato per il trasporto di fieno o di foglie secche.
20 Fieno di secondo taglio in montagna.
21 Il contenuto della cabaçço.
22 Grosso contenitore, simile alla gerla ma molto più grande, costituito da una base e con le pareti, 

di forma rotonda, realizzate con rami generalmente di nocciolo. Veniva utilizzato per il trasporto di 
foglie, erba.
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Testimonianze
Grazie!

 Rozo ‘d Pessi (Odetto Rosa 1910 – 2002): reg. Oncino giugno 2001 
 Mëquin Pergrò (Mattio Domenica n. 1913): reg. Oncino agosto 2002
 Ricou ‘d Boudouiri (Mattio Enrico n. 1917 - 2003): reg. Revello 2001
 Chens ‘d Pessi (Allisio Vincenzo, 1917 – 2001): reg. Revello novembre 2000
 Pin dë lei Viddoue (Reinaudo Giuseppe n. 1917): reg. Oncino luglio 2002
 Batisto ‘d Tano (Peirasso Giovanni Battista n. 1920): reg. Oncino giugno 2001
 Pin dal Mér (Reinaudo Giuseppe, 1922 - 2003): reg. Oncino luglio 2002 
 Pin Jouloumìn (Aimar Giuseppe 1925 – 2000): reg. Oncino dicembre 1998
 Cianou ‘d Sarét (Mattio Sebastiano n. 1925): reg. Oncino luglio 2003
 Rozo ‘d Bacou (Ebacolo Rosa n. 1927): reg. Oncino 2002
 Iouccho ‘d Patrissi (Aimar Maria n. 1928): reg. Oncino anni 2002 - 2003
 Anno d’ Jouloumin (Aimar Anna n. 1927): reg. Oncino marzo 2003
 Pin ‘d Bigat (Allisio Giuseppe n. 1931): reg. Oncino 2003
 Rozino ‘d Chens ‘d Jacou ‘d Luis (Aimar Rosina n. 1931): reg. Oncino anno 2002
 Driano ‘d Jouloumin (Aimar Adriana n. 1931): reg. Oncino anni 2001, 2002, 2003
 Nassiou ‘d Sarét (Mattio Ignazio n. 1931): reg.  Oncino ottobre 2003
 Jacou ‘d Poulit (Boetto Giacomo n. 1933): reg. Oncino agosto 2001
 Chensin ‘d Saouze (Allisio Vincenzo n. 1933): reg. Oncino luglio 2000 
 Delino ‘d Bacou (Ebacolo Adelina n. 1934): reg. aprile 2003 e ottobre 2003
 Emma ’d Guiàoudou ’d Tot (Lombardo Emma n. 1936): reg Oncino ottobre 2000
 Fredou ‘d Pessi (Allisio Giuseppe n. 1940): reg. Oncino anni 2000, 2001, 2002, 2003

 Solo con la collaborazione dei testimoni riusciamo a proseguire il nostro lavoro di ricerca e ri-
scoperta del passato. Per questo riteniamo doveroso esprimere loro un sincero grazie per il tempo 
concessoci e per la gioia con cui condividono con noi e con i lettori i loro ricordi del passato; 
ricordi che suscitano emozioni forti tanto da sollecitare maggior attenzione per le vicissitudini 
di un tempo e spronare al recupero e alla valorizzazione di questa nostra civiltà alpina.



In copertina:

La Vilo bë la néou (Capoluogo con neve)

ONCINO: come arrivare

Hanno realizzato questa pubblicazione i componenti dell’Associazione 
“Vou Rëcourdàou”: Piero Abburà, Silvana Allisio, con la collaborazione 
di Aldo Nosenzo

Fotografie di P. Abburà, G. Allisio, S. Allisio, A. Nosenzo e T. Prima 
Disegni di Mario Mela

Trad. francese (a richiesta): Toni Prima  (toni.prima@libertysurf.fr)

Ammesso a contributo ai sensi della L.R. 26/90 (Salvaguardia del 
Patrimonio Linguistico del Piemonte).

Si ringrazia la popolazione di Oncino, gli sponsor e quanti hanno di-
mostrato sostegno con offerte volontarie, l’Amministrazione Comunale e il 
personale del comune, il Parroco don Luigi Destre e quanti hanno collaborato 
a vario titolo alla realizzazione della pubblicazione.

“Vou Rëcourdàou” – Associazione Culturale
Via Palazzo Comunale, 1  -  12030  ONCINO (CN)

E-mail: abburapiero@libero.it  – allisio.silvana@libero.it
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