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PREFAZIONE

“Il futuro ha un cuore antico”. Lo scriveva cinquant’anni or sono un noto 
intellettuale piemontese e noi oggi, ardiamo appropriarci di parole solo ver-
gate, ma che percepiamo nel mondo odierno, pericolosamente sbilanciato 
in avanti, come splendidamente vere. Nel faticoso esercizio quotidiano di 
trovare una qualche collocazione alla nostra persona, di dare un  senso 
a quello che siamo, ci capita probabilmente sovente di gettare metafori-
camente lo sguardo su un mondo che sta definitivamente andando via e 
nel quale troviamo inspiegabilmente equilibrio. Ci permettiamo di pensare 
al plurale, quasi interpretando i pensieri di una comunità che, se pur con 
difficoltà, osa guardare al proprio futuro, avendo però l’umiltà di partire da 
quell’ieri, da quell’antico che l’ha originata.

Un nuovo quaderno, dunque. Racchiude interviste, sguardi, sorrisi, 
strette di mano, stupore, gratitudine, racconta insomma di uomini che ci 
ricordano come eravamo per aiutarci, senza pretese, a capire un po’ meglio 
quello che siamo. Giunti a questo punto, non senza sforzi ed ancora una 
volta grazie alla pazienza degli oncinesi, ci piace pensare di aver perlomeno 
trovato la strada che conduce ad una situazione di riappropriata identità, 
quella stessa che cerchiamo e non troviamo nella caotica complessità in 
cui viviamo, ma che fortunatamente, sappiamo bene dove è custodita. 
E proprio da lì, da quelli che potrebbero essere definiti “preziosi scrigni 
umani” continuiamo ad attingere per riappropriarci di quanto in fondo al 
cuore sentiamo come nostro, ma al contempo percepiamo come sempre 
più labile. Andiamo alla ricerca, alle volte inconsciamente, di quel bene che 
con le mani non si tocca, che è sfuggevole ad una percezione fisica ed 
immediata: è un bene che ci viene consegnato, trasmesso, raccontato e 
che noi abbiamo il dovere, oltre che il piacere, di custodire, archiviare per 
tutelare e preservare dal naufragio, se non altro del ricordo. 

Nel variegato panorama di molteplici identità culturali che compongo-
no l’umanità, si colloca anche Oncino: così come tutte le comunità che 
hanno creato e sviluppato cultura, anche noi custodiamo un patrimonio 
che trasmesso di generazione in generazione, ci procura un sentimento 
d’appartenenza e di continuità. L’omologante globalizzazione in cui viviamo 
ci defrauda di quelle diversità/ricchezze che cessano pericolosamente di 
vivere anche nella memoria. 

E allora lo leggiamo così questo nuovo quaderno: come un piccolo 
grande sforzo di costruire identità partendo da quel cuore antico che, quasi 
a monito, ci indica la via per il futuro.

Oncino, dicembre 2005 	 Il gruppo di ricerca
	 Vou Rëcourdaou
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La trascrizione1     

Si elencano qui di seguito i segni e gli usi grafici che differenziano 
da quelli dell’italiano.

Vocali
ë:   come e del francese je. Es. mënc, ëncant, fën (nemmeno, incanto, fieno) 
ou: come u italiana (it.) Es. triffoulo,  poum, pòou (patata, mela, paura)
u:   come u del francese. Es. luno, uno, vëndùo, us (luna, una, venduta, porta)
eu: come in francese fleur. Es. preus, meuir, reuzo, breu (solco, maturo, rosa, brodo)
 

L’accento, quando non serve ad indicare anche il grado di apertura, viene posto solo sulle 
toniche che non si trovano nella penultima sillaba. I monosillabi vengono accentati solo 
quando sia necessario evitare confusioni. Non si sono tuttavia accentate, data la regolarità 
del fenomeno, le forme verbali in –ën (tapavën, anavën), in cui è sempre tonica la penultima 
sillaba. Nel caso di diagrammi l’accento viene posto sul secondo elemento (où). Quando 
l’accento cade sulla vocale ë, quale segno dell’accento viene usato l’apostrofo posposto, 
così come si fa in italiano nella scrittura a tutte maiuscole (së‘mmoulo). Le vocali lunghe 
vengono generalmente segnalate con l’accento circonflesso (^). Abbiamo in ogni caso 
scelto di accentare le parole nei casi in cui potevano nascere dei dubbi.

Consonanti
ch:	 come c(i) it. di cece. Davanti a tutte le vocali e in posizione finale. Es. chot, chapà, 

cochì, masch, chét (pianoro, prendere, quello, maschio, zitto)
c:	 in posizione finale, come c it. di cane. Es. mac, lac (solamente, lago)
qu:	seguito da i, e, ë come ch it. di chiuso. Es. qui, quëlle, përqué (che, quelle, perchè)
j:	 davanti ad a, o, ou, u, eu  come g it. di gelo. Es. Oùnjo,Jacou (unghia, Giacomo)
g:	 come g(i) it. davanti ad  e, ë, i. Es. geizo, magistre  (chiesa, maestro)
g:	 come g(h) it. davanti ad  a, o, eu, ou, u ed in posizione finale. Es. dëgarà (guardare)
gu:	come g(h) it. davanti ad e, ë, i. Es.  guì, Guëtto (ghiro, Agata)
lh:	 come gl it. di aglio. Es. fìllho, palho, ìlh, salhì (figlia, paglia, lei, uscire)
n:	 in posizione finale di ancora. Es. gran, man, fën (grano, mano, fieno)
nn:	in posizione finale per indicare che si tratta di una n apicale. Es. ann (anno)
nh:	come gn it. di sogno. Es. banhà, manho, scanh  (bagnato, zia, sgabello)
s:	 come s it. aspra di sole, in tutte le posizioni. Es. costo, sutil (costola, sottile)
z:	 come s it. dolce di rosa. Es. meizoun, aze, scaze, couzin (casa, asino, quasi, cugino)
dz:	 come z it. di zanzara. Es. dzòou,  dzalino, mindzà (giovedì, gallina, mangiare)
ts:	 come z it. di stanza. Es. tsar, tuts, tsatà (bisogna, tutti, comprare)
ç:	 simile al th inglese di thing (cosa). Es. çimmo, panço, çino (cima, pancia, cena)
x:	 simile al th inglese di this (questo). Es. faxìo, mouxe (faceva, mungere).

1 Nella trascrizione seguiamo la grafia curata dal prof. Arturo Genre (1937 – 1997). 
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Ën viadze i meiravën
Transumare, ovvero andare al di là delle terre, saper condurre degli animali oltre il 

loro humus d’origine. La transumanza evoca grandi spostamenti, colonne intermina-
bili di animali che si snodano su strade, sentieri, tratturi: al contempo la transumanza 
porta con sé le storie di uomini e donne, di famiglie, di paesi, di prati e montagne. Non 
possiamo raccontare di transumanze del genere poiché il nostro territorio non è stato 
interessato da tale fenomeno. Molto più semplicemente, Oncino e le sue borgate hanno 
ospitato per intere stagioni ed ogni anno con la stessa regolare ricorrenza, fenomeni 
di spostamenti per così dire interni, più dimessi e temporalmente più brevi rispetto 
alle grandi transumanze, ma non per questo meno degni di nota e soprattutto meno 
importanti per la funzione sociale che rivestivano.

È quindi lecito parlare di transumanza se con l’utilizzo di tale termine, o più preci-
samente con quello di meirando, ci si riferisce a quel movimento di uomini e animali 
che dal capoluogo e dalle numerose borgate di Oncino, si effettuava in primavera per 
raggiungere gli insediamenti estivi denominati meire. Queste ultime, in parte tuttora 
utilizzate dalle famiglie che vi risiedono con le proprie mandrie per l’alpeggio estivo, 
sono generalmente ubicate a quote elevate. Tuttavia, un tempo in alcune zone le meire 
corrispondevano agli insediamenti più bassi che, riconosciuti nel complesso come 
borgate, ospitavano però alcuni nuclei familiari i quali identificavano tali abitazioni 
nella tipologia della meiro proprio per il fatto che le occupavano per brevissimi pe-
riodi. Il fenomeno era riscontrabile ai Chot e ai Choutét dove la maggior parte degli 
abitanti vi risiedeva nel periodo compreso tra Natale e la fine di febbraio. Queste 
borgate erano considerate meire poiché le abitazioni non erano confortevoli come le 
corrispondenti case dei Pasquìe e delle Meizounëtte, abitate per la maggior parte dei 
mesi dell’anno.

La meirando si è ripetuta stagionalmente sul nostro territorio fin verso gli anni ‘50. 
Da questo periodo in avanti, le varie famiglie di pastori intenzionate a proseguire con 
l’attività dell’allevamento, hanno avviato la pratica dello svernamento in pianura, per 
poi risalire agli alpeggi la primavera successiva e raggiungere direttamente le meire 
senza più fare tappa alla borgata, dove fino agli anni precedenti, per generazioni ave-
vano trascorso gli inverni. 

L’unica presenza stabile e continuativa di uomo dedito alla pratica dell’allevamento 
di bestiame sul territorio di Oncino, è rappresentata dall’energica e coraggiosa figura 
di Emmo ‘d la Vinho (Mattio Emma) che con i suoi capi di bestiame (bovini) risiede 
tutto l’anno alla Ruéro dove continua la propria attività con l’ausilio della figlia. Si 
può dunque ancora parlare di antropizzazione del territorio che risulta evidente, ad 
esempio, nella presenza di un drudzìe1 ai margini della provinciale quale segno vivo 
di un’attività che in questa forma, a livello generale, sta purtroppo scomparendo.

1 Letamaio, stallatico, cioè paglia e dzaç (strame) mescolati allo sterco degli animali, soprattutto bovini.
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Se ad oggi la situazione si presenta così, 
un tempo quasi tutte le famiglie di ogni bor-
gata i së meiravën amoun, cioè si trasferiva-
no, con gli animali e tutto l’occorrente alla 
vita domestica di ogni giorno, alla meiro. 
Lo spostamento generalmente avveniva nel 
periodo compreso tra la fine di aprile e la 
metà di maggio: oltre agli animali (vacche, 
pecore, capre), venivano trasferite tutte le 
masserizie necessarie all’andamento della 
dimora estiva che in realtà funzionava come 
tale, fino al periodo immediatamente suc-
cessivo alle festività dei Santi. Quanti non si 
trasferivano consegnavano tuttavia i propri 
animali in custodia ad altri pastori: “Moun 
pare – racconta Domenica Mattio (Pergrò) 
- al l’avìo no meiro a Roubbio ma al l’avìo 
vëndùo e nou së sën già mai meirà, douna-
vën lei vatsse amoun a lei Bigorie gardà, 
uno o doue, lhi dounavën ën gardo”2. 

Conversando sull’argomento con la gente di Oncino, che nella quasi totalità ha vissuto 
la pratica della meirando, riemergono ricordi che rimandano a momenti di lavoro e 
fatica, ma è bene rimarcarlo, anche di festosa allegria e di comue partecipazione alle 
attività lavorative. 

Bono meirando.

Risuona ancora oggi, al passaggio delle mandrie che dalla pianura salgono agli 
alpeggi, il caloroso e festoso augurio che un tempo si era soliti rivolgere alle famiglie 
impegnate nello spostamento dei propri animali verso la meiro: “Bono meirando”!

La previsione di un’imminente meirando metteva in moto un meccanismo di lavori a 
catena, molti dei quali preparatori allo spostamento di uomini ed animali e come tali da 
eseguire nei giorni precedenti. In particolare, era necessario pensare alla sistemazione 
delle strade e delle bialhére che potevano aver subito dei dissestamenti durante il lungo 
inverno. Grazie alle reuide i lavori come gurà lei bialhére3 e ripristinare le nappoule4, 

2 “Mio papà aveva una meiro a Roubbio (insediamento situato nelle vicinanze della borgata Pasquìe), ma l’ha 
venduta e noi non ci siamo mai trasferiti alle meire, davamo le mucche su alle Bigorie a guardare, una o due, 
le davamo in guardia”. 

3 Lavoro che consisteva nel ripristinare la portata d’acqua del canale, non utilizzata durante il lungo inverno; si 
ricorreva alla reuido.

4 Canaletti di scolo tracciati per fare defluire l’acqua piovana dalle strade.
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venivano affrontati e portati a termine in breve tempo, radunando tutti i particular5 

interessati all’utilizzo della strada e dell’acqua. 
Solitamente le famiglie iniziavano a trasferirsi verso i primi giorni del mese di mag-

gio: si partiva al mattino presto del giorno prestabilito anche se, alcuni andirivieni si 
effettuavano già nei giorni precedenti con la cabaçço sulle spalle, al fine di trasportare 
quasi tutto il necessario alla vita presso la meiro, fin dai primi giorni. Numerose cure 
venivano riservate agli animali per il benessere dei quali, si provvedeva addirittura 
ad accendere un piccolo fuoco all’interno della stalla ai fini di assorbire l’umidità e 
disinfettare l’ambiente.

Së meirarian la primo smano dë mai, 
piantarian lei triffoule e pé vënarian 
amoun.

Érian sëmpe lh’ultimi anà amoun, apré 
ai 20 ‘d mai e ënveche vënarian aval p’r 
achì a la fin dë stëmbre.

Cant së meirarian lh’anavën dounà 
no poulidà a l’ëstabi, raschà quë la sie 
tout sal poulit, pé i tapavën dë dzaç, pé i 
ramaçavën lou dzaç ën poou a la viroun. 
Për dëzënfëtà i faxìën ën bel baroun dë 
fùëc quë bruzavo ën poou quële ranhà për 
la voouto e la roumpìo; i viscavën magaro 
lou dzourn dran.

Lhi vél érën magaro sudà, alouro buta-
rian no feisino o doue ënt l’ëscoulòou pé 
faxërian ën paou dë farò, për stëbià ën 
dërdé la vòouto.

Lou dzourn dran i viscavën lou fùëc, 
quë la faxe tantou fum për fa na vio lei 

Ci trasferivamo alle meire la prima set-
timana di maggio, piantavamo le patate e 
poi venivamo su.6

Eravamo sempre gli ultimi ad andare su, 
dopo il 20 di maggio, ed invece scendeva-
mo verso la fine di settembre.7

Quando ci trasferivamo, andavano a 
ripulire la stalla, raschiavamo in modo che 
restasse pulito, poi spargevano del dzaç e 
lo scopavano ai bordi (per non disperder-
lo). Per disinfettare facevano un grande 
fuoco che bruciava le ragnatele della stalla 
e contribuiva a cambiare la temperatura 
all’interno; accendevano magari il giorno 
precedente.8

I vitelli alle volte erano sudati ed allora 
mettavamo una fascina o due nell’ëscou-
lòou9 poi facevamo il falò, per intiepidire 
un po’ la stalla.10

Il giorno prima accendevano il fuoco, 
che facesse tanto fumo per allontanare gli 

5 Quanti avevano diritto a fruire di quel servizio; normalmente partecipava alla reuido un membro per famiglia.
6 Testimonianza di Aimar Alfredo (‘d Chens ‘d la Meiro)
7 Testimonianza di Aimar Rosina (Chens ‘d Jacou ‘d Luis)
8 Testimonianza di Mattio Ignazio (Sarét).
9 Canale di raccolta dello sterco bovino situato nella zona centrale della stalla.
10 Testimoninanza di Aimar Anna (Jouloumin).
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baboe: ën bel baroun ënt al meç ‘d l’ëstabi 
dë feisine, da cochì pa quë la përne fùëc, 
ma pitùëst quë la faxe fum, parélh lou fum 
anavo dapërtout. Sal pi tart i douvravën 
la coouçino. 

Lou pare ‘d Lorentsino, më rëcordou 
cant vënìou a scolo, lh’avìën co 4 o 5 va-
tsse, i së soun meirà içai a Sanguilherme 
da la Vilo. Ënt a quël porti achì lh’à no 
groso vòouto: lou prim dzourn qui s’érën 
meirà içai, lh’avìën viscà l’ëstuvo e pé pré 
lh’éro Jacou bonanimo al l’à leisà l’ëstuvo 
visco bë lei vatsse e al l’é nà vio. Coumà al 
l’ale fai? Magaro l’ëstuvo à schoupaçià, 
lh’é saoutà foro no bluo ënt al bouroum, 
pa dëgun achì për durbì l’us, al l’é rubà 
içai: lei vatsse toutte stëndùe schoupà dal 
fum; cat vatsse e no manxëtto.

Pourtëian tout ënt-a cabaçço: ën poou 
dë linçol, dë cuberte; n’avëian pa për leisù 

insetti: un bel mucchio di fascine in mezzo 
alla stalla, che non prendessero troppo 
fuoco, ma faccessero piuttosto fumo, così 
il fumo raggiungeva tutti i punti. Ultima-
mente usavano la calce.11

Il papà di Lorenzina, mi ricordo quando 
venivo a scuola, avevano 4 o 5 mucche, 
si trasferivano a Sanguilherme dalla Vilo. 
In quel porticato lì c’è una grossa stalla: 
il primo giorno in cui si erano trasferiti, 
avevano acceso la stufa e c’era Giacomo, 
buon’anima, che aveva lasciato la stufa 
accesa con le mucche e si era allonta-
nato. Cosa è successo? Forse la stufa ha 
scoppiettato, è fuoriuscita una scintilla nel 
bouroum12, nessuno nelle vicinanze pronto 
ad aprire l’uscio, è arrivato: le mucche 
tutte stese morte a causa del fumo; quattro 
mucche e una manza.13

Portavamo tutto nella gerla: un po’ di 
lenzuola, coperte; non ne avevamo per 

11 Testimonianza di Reinaudo Filippo (Viddoue).
12 Termine che indica un mucchio di paglia, fieno o foglie radunatisi per terra e mischiatisi in un unico ammasso 

sbriciolato facilmente infiammabile.
13 Testimoninanza di Aimar Giuseppe (Jouloumin).

L’accensione del fuoco all’interno di una stalla, poteva però causare brutti incidenti.

Il trasporto degli innumerevoli oggetti ed attrezzi necessari alla vita ed al lavoro 
presso la meiro, si effettuava, per quanti ne avevano la disponibilità, con l’impiego 
del mulo o dell’asino, ma la maggior parte delle famiglie (non potendosi permet-
tere il mantenimento dell’animale da lavoro) utilizzava esclusivamente la cabaçço 
sistemandone all’interno l’essenziale ed avendo cura di utilizzare quella più pulita. 
Era altresì necessario provvedere al trasporto di coperte e cuscini che non veniva-
no mai lasciati alle meire poiché non se ne possedevano troppi ricambi, ma anche 
perchè durante l’inverno avrebbero potuto essere rovinati dai topi. Le lenzuola di 
tela invece, se rattoppate, si lasciavano alla meiro.



�

e ilen, nh’éro da quilhi quë n’avìën dzò ën 
dërdé dë mai.

A meirase moun pourtërian lou neche-
sari: lhi baçin (d’aram) dal lait primo 
cozo përqué avëian da siourà, lou cou-
lòou, lhi sëgëlin lhi linçol, lei cuberte, lei 
scouéle; tout ënt la cabaçço, faxëian tante 
cabaçà, për forço përqué d’ooutùënh tour-
no val. Lh’éro Pin Janno avìo dzò la mulo, 
ma sënò tout ënt la cabaçço. Mountëian 
amoun la Vio ‘d Narlonc. 

Lhi primi sé quë së meirarian amoun la 
faxìo freit. Cant së butërian aval ënt a qui 
linçol sëmëlhavo quë lh’érën banhà. 

Nouziaouti lei coze pu belle lei ei-
sarian a la Çiteito përqué avërian ën 
gouardarobbo, la meizoun pu stabilo éro 
quëlo chì. A lh’Adréts pourtërian mac 

lassù e laggiù, alcuni ne possedevano già 
di più.14

Nello spostarci alla meiro portavamo 
il necessario: le bacinelle (in rame) per il 
latte prima cosa perché dovevamo screma-
re, il coulòou15, i secchielli, le lenzuola, 
le coperte, le scodelle; tutto nella gerla, 
facevamo tante cabaçà, per forza perché in 
autunno bisognava di nuovo portare tutto 
giù. C’era Pin Janno (Odetto Giuseppe) 
che possedeva già il mulo, ma diversamen-
te si portava tutto nella gerla. Salivamo la 
strada di Narlonc.

Le prime sere che eravamo lassù faceva 
freddo. Quando ci mettavamo sotto quelle 
lenzuola, sembrava fossero bagnate.16

Noi le cose più belle le lasciavamo alla 
Çiteito perché avevamo un guardaroba, 
la casa più abitata era quella. Agli Adréts 
portavamo solo le cose più brutte e la 

14 Testimonianza di Mattio Maria (Sarét).
15 Sinonimo di siouroiro: spannarola; mestolo in legno con manico corto, più largo e meno concavo del caçul, 

con un’ampia paletta di raccolta, adoperato per scremare il latte contenuto nelle bacinelle di rame.
16 Testimonianza di Aimar Rosina (Chens ‘d Jacou ‘d Luis).

Mattio Emma (Vinho) al pascolo ai Prie con Poumin negli anni ’70. (foto della famiglia).
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roba normale da lavoro. In primavera 
attendavamo solo che la strada fosse li-
bera, verso la fine di aprile, dalla Çiteito 
alla Çampo, per restarci fino a un po’ 
dopo i Santi.17

Andavamo su alla fine di maggio con 
le mucche, ne avevamo sempre una quin-
dicina o anche più; mio padrino faceva il 
negoziante. Avevamo la mula e tante volte 
le salivo sul dorso e andavo su, sapeva già 
la strada. Mettevamo le banastre18 e siste-
mavamo tutta la roba lì sopra: le bacinelle 
in rame, i paioli e tutto l’occorrente.19

Prima di san Giorgio e san Marco non 
ci trasferivamo. Portavano la tseino20, le 

lei coze pi brutte e la robo nourmalo për 
travalhà. Dë primmo spëtërian mac quë 
pourguëssën pasà, a la fin d’abril, da la 
Çiteito a la Çampo e fin a ën poou pré 
a lhi Sant.

Anaian amoun a la fin ‘d mai bë lei 
vatsse, n’avëian sëmpe na quinxéno o 
anque dë mai; moun peirin al faxìo lou 
nëgouçiant. Avëian la mulo e tanti viadze 
mountavou a caval e anavou amoun, i 
sabìo dzò la vio. Butaian lei banastre e bu-
taian toutto la robo chì: lhi baçin d’aram, 
lei peirouline, l’on quë lh’anavo.

Dran dë Joursét e Marquét së meirarian 
pa. I pourtavën la tseino, lhi linçol, no 

17 Testimonianza di Ebacolo Adelina (Bacou).
18 Accessorio del basto, consistente in un telaio in legno su cui viene assicurrato il carico.
19 Testimonianza di Barreri Rita (Mëlin).
20 Catena del focolare utilizzata per appendere un paiolo, con la possibilità, grazie ai ganci, di avvicinarlo od 

allontanarlo dalla fiamma. Catena di lunghezza regolabile sospesa a una traversa di legno infissa nel camino 
per reggere sul fuoco vari recipienti da cucina.

Per la meirando molti erano attenti alle giornate di marca, come ad esempio per 
giorni che ricordano i santi Giorgio e Marco, in cui c’è da aspettarsi brutto tempo, 
come recita il proverbio: Joursét e Marquét i fan soun uvërnét.
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lenzuola, una coperta, le bacinelle per 
scremare il latte e tutto lì, su e giù tutto 
nella gerla. E andavamo su trovavamo 
ancora tante pulci! Lassù alle meire non 
c’erano canne fumarie, facevamo fuoco 
nell’angolo. Ciò che non portavamo erano 
i gatti, andavano da soli e non passavano 
per la strada.21

Ci portavamo su quasi tutto: incomin-
ciavamo già il giorno prima a portare 
qualcosa. Alle volte, il giorno prima, 
portavamo già su anche le galline: mette-
vamo qualcosa sul fondo della gerla, uno 
straccio o un asse, un grembiule sopra per 
coprirle ed infine, con una corda legavamo 
la gerla. Lassù avevamo il pourçilot appo-
sta per le galline. Quando ci spostavamo, 
prima di far muovere le mucche dalla stal-
la le aspergevamo con l’acqua benedetta. 
Quando partivi, gli altri ti guardavano 
passare e dicevano: “oh come le avete 
belle questa volta le mucche”!22

La transumanza mi piaceva, tanti bam-
bini insieme giocavano a chirimello: un 
pezzo di legno che era un po’ rotondo, 
poi con il bastone battevamo lì, poi se eri 
capace lo colpivi: rischiavi di beccare in 
testa un altro!23

Quando ci trasferivamo era necessario 
portarsi tutto dietro, tutto nella gerla e aveva-

cuberto, lhi baçin për coulà e tout achì, 
amoun e val tout ënt la cabaçço. E anërian 
amoun troubërian ëncà tante niére. Isù a 
lei meire pa dëgun fournél, faxìën fùëc ënt 
al cantoun. Lon quë meiravën pa amoun 
l’éro lhi tsat, lh’anavën da soul e i pasavën 
pa për la vio.

Së pourtarian amoun scazi tout: ta-
caian dzò lou dzourn dran a pourtà dzò 
sëmpe carcozo. Dë viadze pourtarian co 
dzò amoun lei dzaline lou dzourn dran: 
butarian carcozo ënt la cabaçço dë sout, 
pé butarian no tërto o n’as e pé ën fooudil 
su për couatà e bë no cordo groupaian la 
cabaçço. Isù avian lou pourçilot aposto 
për lei dzaline. Cant meirarian, prim dë 
boujà lei vatsse d’ënt la vòouto lhi tapaian 
l’aigo benedetto. Cant partìës, lh’aouti i të 
dëgaravën pasà e i dixìën: “oh quë lh’avé 
belle stoun viadze le vatsse”!  

Meirase moun la më piazìo, tante 
meinà ënsëmmou i dzuavën a chirimello: 
ën touquét dë bosc quë la faxìo ën dërdé 
guers, pé bë lou bastoun i dounavën achì, 
pé s’érià bon lou casërià; magaro përnaià 
ëncà ënt la testo n’aoute!

Cant meiraian tsarìo pourtase tout 
dëreiri, tout ënt la cabaçço e avian co 

Mentre per i più piccoli trasferirsi alla meiro rappresentava un momento di allegria, 
per i più grandicelli invece, già alle prese con diversi lavori, la meirando comportava 
un notevole impegno e dispendio di energie.

21 Testimonianza di Reinaudo Filippo (Viddoue).
22 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
23 Testimonianza di Reinaudo Filippo (Viddoue).
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mo già pure la mula. I bambini li facevamo 
salire sulla mula, ne mettevamo uno per 
parte, ma si doveva condurre l’animale. Eri 
stanca morta dopo aver portato tutto su, altro 
che una festa: scodelle, bacinelle; bisognava 
condurre i vitelli, e portare pure le galline 
… non si finiva più, eri stanco sfinito. Era 
necessario fare tutto in giornata poiché il 
giorno dopo c’era già altro da fare.24

Per la Vio ‘d lei Béoule25 passavano solo 
quelli di Narlonc: Chens ‘d Jacou ‘d Luis 
(famiglia Aimar) che aveva anche la meiro 
lì26; e salendo si caricava dzaç o legna. 

dzò la mulo. Lei meinà lei pourtaian së la 
mulo, n’ën butavën uno për part, ma tsarìo 
mënalo. Érës stanco mourtalo a pourtà 
amoun, aoute quë no festo: scouéle, baçin; 
lhi veilas tsarìo menali, e lei dzaline… 
n’ën feiniës papù, érës stanc mourtal. 
Tsarìo fa tout dal dzourn, l’ëndëman avìës 
aoute da fa. 

A la vio ‘d lei Béoule lhi pasavo mac a 
qui dë Narlonc: Chens ‘d Jacou ‘d Luis 
quë lh’avìën co la meiro achì; e pasant 
amoun al së tsardzavo o dë dzaç, o dë 

Lei vie

I vari tracciati, che si diramavano da ogni singola borgata come in una fitta ragnatela, 
rappresentavano i diversi percorsi e tragitti che conducevano alle meire. 

24 Testimonianza di Ebacolo Rosa (Bacou).
25 È così denominata la strada che collega le Bigorie con Narlonc e il suo nome è dovuto probabilmente alla 

notevole presenza di béoule (betulle).
26 Chot ‘d Ricchou: pianoro dove ci sono alcune meire, situato sullo spartiacque che affiora tra i due torrenti 

Cervetto e Bulé (rispettivamente alla destra e alla sinistra orografica), all’altitudine di m. 1472 s.l.m., compreso 
nella zona denominata lei Béoule.



11

Perché qui alle Bigorie avevano un solo 
prato, quindi avevano poca legna, porta-
vano tutto dalle Béoule e percorrevano il 
sentiero della Graviéro.27 28

Il Përfét (famiglia Mattio) e i Gambo 
(famiglia Bonardo) andavano al Pasquìe: 
passavano dai Goutalh31 e poi su alla Vilo 
(capoluogo), i Pourçil (borgata)...32

C’era un sentiero che conduceva agli 
Adréts, passava da Cò di Drai, il bosco, 
la meiro di Galino; ora non si passa più, è 
fitto di vegetazione legnosa, fa pietà! Pas-
savano anche i Marqués (famiglia Abburà) 
da lì, per andare alle Sanhére.33

bosc. Përqué içì a lei Bigorie lh’avìën mac 
ën prà, alouro dë bosc nh’avìën pa tan, i 
pourtavën tout da lei Béoule e i pasavën 
outo lou viol dë la Graviéro.

Dalla Ruéro, 
Lou Përfét e lhi Gambo lh’anavën ai 

Pasquìe; i pasavën lhi Goutalh e pé amoun 
la Vilo, lhi Pourçil...

Dalla Çiteito,
Lh’éro ën viol qu’anavo a lhi Adréts, 

pasavo Cò di Drai, lou bosc, la meiro dë 
Galino; euiro së passo papù, l’é piën dë 
bosc, la fai pietà! Lhi pasavo cò lhi Mar-
ques d’achì qu’anavën a lei Sanhére.

Aimar Margherita (Meiro) ricorda che, all’età di 6-7 anni, per il trasferimento dalla 
borgata Meiro alle Bigorie, “pasavou sempe la vio ‘d lei Béoule. Lh’éro la piantso 
(passerella) ilen, l’aigo la pourtavo vio souvënt”. 

Gli abitanti della Ruà, che raggiungevano lei Sanhére e lh’Adréts, percorrevano la 
Viaçço29, attraversavano Fantoun e Ruét e salivano Viroulh30. Quelli dei Biantsét e 
del Serre passavano dalla Vio Vielho che inizia a monte della chiesetta di Sant’An-
na, posto denominato Sartin, e che conduce alle Meire di Piairi. Questo tracciato 
da poco ripristinato, in prossimità delle Meire di Piairi prosegue verso il Chò ‘d 
la Vaçouzo e raggiunge le meire Bigorie, offrendo una meravigliosa visuale della 
parete est del Viso e delle montagne circostanti.

27 La Graviéro è l’ultimo tratto di sentiero alle Bigorie che collega l’arrivo della Vio ‘d lei Béoule con Rotsso 
dal Pont (toponimo che coincide con il ponte carrozzabile che valica il Bulé), così da accorciare il tragitto per 
quelli delle Bigouriëtte come nel caso specifico.

28 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
29 Sentiero, breve ma ripido, che attraversa il bosco percorrendo lo spartiacque tra i due torrenti Dzulhàn e Dài-

no, e collega la borgata Ruà con Fantoun, sbucando precisamente sul punto panoramico denominato Sere, in 
prossimità di un semplice pilone votivo senza affreschi.

30 Vecchia strada che collega la borgata Ruét con Bounét, ripristinata nell’estate scorsa quindi percorribile.
31 Strada che collega la Vilo (capoluogo) con la borgata Ruéro.
32 Testimonianza di Mattio Emma (Vinho).
33 Testimonianza di Ebacolo Rosa (Bacou).
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Si tratta di vie che oggi, non più percorse per effettuare la meirando, sono state 
ripulite e ripristinate poiché costituiscono dei buoni itinerari per la bella stagione 
(soprattutto in primavera e autunno quando la scarsa vegetazione consente una più 
ampia visuale) così come per l’inverno con le racchette da neve. 

Ën pasturo a la meitarìo

Un tempo c’era l’abitudine di boudrà lei vatsse, vale a dire di unire le mucche di 
proprietari diversi affinché si abituassero a pascolare insieme dopo essersi battute a 
cornate i primi giorni. In questo modo, fra gli animali si stabiliva una gerarchia che 
sarebbe stata rispettata per l’intera stagione. Composta la mandria (normalmente 
ogni famiglia possedeva al massimo tre o quattro mucche), si stabilivano i giorni 
in cui un membro di ciascuna delle famiglie che partecipavano alla meitarìo, do-
veva occuparsi del pascolo e della custodia del bestiame. I giorni di guardia erano 
stabiliti in rapporto al numero di mucche possedute; chi aveva più mucche andava 
anche più giorni al pascolo.  I primi giorni alla meiro tuttavia non prevedevano la 
pratica della meitarìo: le mucche venivano custodite ancora per un po’ nelle stalle 
e poi avviate al pascolo separatamente per i primi tempi. 

Cant së meirarian, éro lou prim dzourn 
quë lei vatsse salhìën: tsarìo mënale e pé 
lei butarian subit ënt la vòouto përqué 
dë viadze lh’éro pancà l’èrbo. Apré lei 
tënaian chasquëdun për noste count e pré 
quë dëvaian vënì aval fa lou fën së faxìo 
meitario.

L’éro lou periodo propi bel për nou-
ziaouti la nou piazìo, pourtërian amoun 
noste vatsse, l’éro no festo. Butërian 
lei vatsse ën meitarìo: i ragroupavën 
tante vatsse ënsëmmou e lei vatsse për 
fa amichisio dran i faxìën la lotto, për 
stabilì calo l’éro la pu forto; la familho 

Quello del trasferimento era il primo 
giorno in cui le mucche uscivano (dalle 
stalle dopo l’inverno): era necessario 
condurle e poi le mettevamo subito nella 
stalla perché alle volte non c’era ancora 
abbastanza erba. Poi ognuno le teneva 
un po’ per conto proprio, fino a quando 
bisognava venir giù per il fieno e si faceva 
meitario.34

Era il periodo proprio bello per noi, ci 
piaceva, portavamo su le nostre mucche, 
era una festa. Mettevamo le mucche in 
meitarìo: raggruppavano tante mucche 
insieme che prima di fare amicizia lotta-
vano, per stabilire quale era la più forte; 
la famiglia che aveva la mucca più forte 

34 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
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era poi contenta perché la sua mucca era 
quella che guidava la mandria.35

Avevo una dozzina di anni, andavo a San 
Jacou al pascolo con (le mucche) di mia 
nonna36 che facevano la meitarìo. Le prime 
volte si battevano; a boudrale si portavano 
sulla montagna (in luogo privo di pericoli, 
ndr), se no si buttano giù dai muri. Andava-
no a portarle là e poi le mischiavano e, dopo 
essersi battute un po’, si abituavano.37

La meitarìo si iniziava verso la metà 
di giugno, verso i venti, prima ciascuno 
badava alle proprie. Terminava verso il 15-
20 di settembre. Ai 20 e oltre di settembre 
Pinot (Allisio Giuseppe) era ancora andato 
su al Chò ‘d l’Ambourné (toponimo vicino 
alle Bigorie)38.

quë lh’avìo la vatsso pu forto lh’éro pei 
countënto përqué sa vatsso l’éro quëllo 
quë gouidavo toutto la trouppo.

Avìou no douxéno d’ann, anavou a San 
Jacou ën pasturo ba quëlle dë ma nounno 
qui faxìën la meitarìo. Lhi primi viadze i 
së dounavën prou; a boudrale lei pourtaià 
së la mountanho, së no i së tapën aval 
di mur. Lh’anavën purtale ilai e pé i le 
mëschavën e ën viadze picà ën dërdé pé i 
së coustumavën. 

La meitarìo i së faxìo outo a la meità 
dë san Dzuan, lhi vint, dran onhun gar-
davo lei soue. E i feinìo prachì ai 15-20 
dë sëtëmbre. Ai 20 e paso dë sëtëmbre 
Pinot al l’éro ëncà anà isù sal Chò ‘d 
l’Ambourné. 

35 Testimonianza di Odetto Caterina (Ooudét).
36 La testimone ricorda la nonna Mattio Margherita che essendo della Vilo (Capoluogo) aveva diritto a sfruttare 

i pascoli comunali di San Jacou.
37 Testimonianza di Mattio Emma (Vinho).
38 Toponimo situato alle Bigorie dove è presente il pilone di S. Giovanni Battista.

Al pascolo a S. Jacou alla meitario negli anni ’60, Peiretti Antonio (Patrissi) classe 1883.
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Lei toutsariàn toutte içì al Briquét e 
anërian sëmpe spëtale içì: feinìo la mei-
tario sëmpe istes post.

Le accompagnavamo tutte qui al Briquét39 
e andavamo sempre ad attenderle qui: la mei-
tario terminava sempre nello stesso posto.40

Pourtà fën 

Dopo aver effettuato la meirando, per le famiglie iniziava uno dei periodi più movi-
mentati dell’anno poiché së tacavo a fa fën ed era quindi necessario scendere ogni 
mattina nei prati che ciascuno possedeva attorno alle dimore stabili nelle borgate. 
Paradossalmente le meire rimanevano pressoché incustodite dal momento che tutti 
erano coinvolti in molteplici attività: alcuni dovevano occuparsi del pascolo delle 
mucche, ma tutti gli altri portavano il loro contributo proprio nei lavori di fienagione 
dove per seà e fënà le braccia non bastavano mai. 

39 Toponimo situato alle Bigorie dove è presente il pilone di S. Giovanni Battista.
40 Testimonianza di Aimar Alfredo (‘d Chens ‘d la Meiro).

La trousso.
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Anërian sëmpe durmi isù, pé dë ma-
tin moun pare e mei sore i së lëvavën 
bounouro përqué lour i seavën. Mi e ma 
mare faxëian la poulento, biourërian lhi 
vél, siourërian, mouxërian e pé butëian 
foro lei vatsse e lei touquërian fin al pont 
a quël quë toutsavo nà. Pé vënëian aval, 
pourtëian la poulento ënvërtoulhà ënt 
la cabaçço, lou baraquin dë lait, anëian 
mindzalo bou lou lait prachì ënt lh’érën, 
ënt i prà, së sëtëian ‘dtsout d’ën fraisi e 
valà. Ma alouro së vìën scaze tuts prachì 
a mindzà ën toc ‘d pan ‘dtsout d’ën fraisi, 
l’éro bél! 

Tacaian lou fën dë sout prachì a San Pér. 
Nou lou tacaian a lh’Adréts, pé anaian fa 
Pëtinot, Cò di Sere, la Meiro, apré tour-
naian a Santalart, pasaian içai a lei Valà 
e al Queirél e pé aval ‘dsout dal canal. 
Feinarian achì pé anaian a lei Cazotte, 
Pra Lonc e lou pourtaian a la Meiro. A lei 
Bigorie tënaian lou fën di Pountélh.

Bë lou portofai n’ën portës dë menou 
dë fën quë la trousso. Mi më piazìo lou 
portofai, përqué al t’ëstavo tout së la testo 
e achì së lei spalle, ënveche la trousso i 
s’ënsucco val, i t’arubbo bën sal cul, avìës 
oppro a rablate.

Andavamo sempre dormire lassù, poi al 
mattino papà e le mie sorelle si alzavano di 
buon’ora perché loro falciavano l’erba. Io e 
mia mamma facevamo la polenta, abbeve-
ravamo i vitelli, scremavamo, mungevamo e 
poi mettavamo fuori le mucche e le accom-
pagnavamo fino al ponte consegnandole alla 
persona di turno. Poi venivamo giù, portava-
mo la polenta nella gerla, avvolta, il conteni-
tore del latte, andavamo a mangiarla con il 
latte per lì dove erano, nei prati, ci sedevamo 
all’ombra di un frassino e volà. Ma allora ci 
si ritrovava quasi tutti a mangiare un pezzo 
di pane sotto un frassino, era bello!41

Iniziavamo a fare il fieno in basso verso 
San Pietro. Noi cominciavamo agli Adréts, 
poi andavamo a Petinot,  Cò di Sere, la Mei-
ro, poi ritornavamo a Santalart, passavamo 
alle Valà e al Queirél e poi giù sotto al canale. 
Finivamo lì e poi andavamo alle Cazotte e 
a Pra Lonc e lo portavamo alla Meiro. Alle 
Bigorie tenevamo il fieno dei Pountélh.43

Con il portofai porti meno fieno rispetto 
alla trousso. A me piaceva il portofai, per-
ché ti restava tutto sulla testa e lì sulle spal-
le, invece la trousso ti insacca giù, ti arriva 
fin sul sedere, faticavi a proseguire.44

Il lavoro di sfalcio era molto meticoloso e prevedeva numerosi spostamenti nei 
vari prati destinati a questo tipo di sfruttamento. Altrettanto impegnativo era poi il 
trasporto del fieno che avveniva solitamente caricandosi la trousso o il fai dë fën a 
spalle; in queste circostanze c’erano dei punti di riferimento per una breve sosta che 
i nostri interlocutori, ripercorrendo alcuni sentieri, ben ricordano tanto da esclamare: 
“Quë dë trousse dë fën së sta peiro içì, arubavou achì e poouzavou”.42

41 Testimonianza di Aimar Rosina (Chens ‘d Jacou ‘d Luis).
42 Quante trousse di fieno su questa pietra, arrivavo lì e posavo!
43 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
44 Testimonianza di Allisio Giuseppe (Pessi). 
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Lou pare dë Pin dë Rozo pourtavo lou 
fën dal Tsaputòou a la Coumbo, ën fai dë 
fën, l’ai vist mi. Al pasavo al Sere, la vio, 
al Counhét, lou canal…

Quël quë faxëriàn a lhi Adréts lou 
pourtaiàn içai së l’ëstsino; ilai n’eisaian 
mac ën poou për d’ooutùënh, për carque 
vatsse qui faxìën. Mi d’eilai bë moun pare 
pourtaiàn lou fën dëstsaouç e ën viadze 
më siou piantà no brouquëtto ënt al pè. 
Lh’éro moun frairi Toni dëreiri, al m’à 
dì: “Tsamino përqué mi pei pà poouzà”. 
Mi poulìou pà poousà përqué lh’éro pà 
dë post, alouro coumà fa? Siou sëmpe 
anà avanti, lou pè al seinavo dzò, cant 
siou rubà qu’ei tapà aval la trousso moun 
pare m’à dì: “quë vou soou fai?” Alouro 
al m’à gavà la brouquëtto! Astu capì? Nën 
poulé poouzà quël po dë fën qu’avìës së 
l’ëstsino përqué lou viol al l’éro stréts e 
për ribbo poulìës pà. Pourtavës pi oou 
menou l’età qu’avìës, quël qu’éro pu fort 
së tsardzavo ën poou mai e lh’aouti së 
tsardzavën pa tan.

Il papà di Giuseppe Barreri portava il 
fieno dal Tsaputòou alla Coumbo, un fai 
di fieno, l’ho visto io. Passava al Serre, la 
strada, al Counhét, il canale…45

Quello che facevamo agli Adréts lo por-
tavamo in qua sulla schiena; là ne lasciava-
mo solo un po’ per l’autunno, per qualche 
mucca che partoriva. Da là, con mio padre 
portavo il fieno scalza e una volta mi sono 
piantata un chiodo nel piede. Dietro c’era 
mio fratello Toni (Ebacolo Antonio) che mi 
ha detto: “Cammina perché io non posso 
posare il carico”. Io non potevo posare 
poiché non c’era il posto, allora come fare? 
Sono sempre andata avanti, il piede mi 
sanguinava già, quando sono arrivata e ho 
potuto scaricarmi la trousso mio padre mi ha 
detto: “Cosa ti sei fatta”? Allora mi ha tolto 
il chiodo! Hai capito? Non poter neppure 
posare quel po’ di fieno che avevi sulla 
schiena perché il sentiero era stretto e nelle 
zone di pendenza non era possibile. Portavi 
di più o di meno in proporzione all’età che 
avevi, chi era più forte si caricava un po’ di 
più e gli altri di meno.46

E quando il trasporto avveniva a piedi scalzi, non mancavano tristi imprevisti, so-
prattutto se il sentiero era stretto.

Verso la fine di settembre, si andava a falciare il fieno anche sui pascoli più alti, situati in 
luoghi talmente impervi tanto da compromettere il buon esito del trasporto a valle. Era 
importante arrivare a maggio senza avere ancora consumato tutta la scorta di fieno, come 
ammoniva il proverbio: quél qu’à pa dë fën lou mé dë mai, al sa pa lon q’al së fai.47

45 Testimonianza di Reinaudo Filippo (Viddoue).
46 Testimonianza di Ebacolo Rosa (Bacou).
47 Chi non ha fieno al mese di maggio non sa farsi bene i conti.

A volte il tragitto da percorrere, con il carico a spalle e con nei piedi sempre lei 
çoqque, era lungo, come emerge dalla testimonianza che segue.
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Lh’anavën talhà lou fën ënt i barçét dë 
lei rotsse; lh’anavën talhà lou seoun e 
l’érbo rousso.

A Briquét Ardì avën co ëncà fai lou fën: 
da la Bialhéro aouto dal Bouiri amoun, 
quë lh’anavo pa lei vatsse, avën sëmpe 
talhà. Cant avian feinì, coumà euiro la fin 
d’ooust, quë avian dzò feinì la sei ilén, vë-
narian amoun, anarian a Sërpouzo talhà 
fën. Ah, ën viadze quë dë poou ai agù: 
pasariàn dai Chò di Murét, aval parélh, 
pourtërian içài lei trousse, bë lei çoqque 
ënt i pè. Lei trousse dë fën lei tsardzarian 
si vourou a tirà aval; mi sìou anà aval ën 

Andavano tagliare il fieno nei barçét48 del-
le rocce; andavano a tagliare il seoun (erba 
alta e di poco valore) e l’erba rossa.49

A Briquét Ardì abbiamo ancora fienato: 
dalla Bialhéro aouto dal Bouiri51 in su, 
dove non andavano più le mucche, abbiamo 
sempre tagliato. Quando avevamo termi-
nato, come adesso alla fine di agosto, che 
avevamo già finito i lavori con la segale lag-
giù, venivamo su, andavamo a Sërpouzo a 
falciare il fieno. Ah, una volta quanta paura 
ho avuto: passavamo dai Chò di Murét, in 
giù così, portavamo in qua le trousse, con 
le zoccole nei piedi. Le trousse di fieno le 

Proprio in questi posti cresce l’erba rossa che, particolarmente resistente allo sfalcio, 
ha dato origine al seguente detto: erbo rousso e siatour dzouve, baisou la testo e 
të laisou coure.50

48 Piccoli spazi situati tra le rocce dove comunque cresce l’erba.
49 Testimonianza di Ebacolo Sebastiano (Bacou).
50 Erba rossa e falciatore giovane, abbasso la testa e ti lascio correre. Proverbio ricordato da Allisio Giuseppe 

(Bigat).
51 Toponimi situati nella zona delle Bigorie, alla sinistra orografica del rio Choouzìl.
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caricavamo su rami di ontanello per tra-
scinarle giù; io sono scivolata con i piedi e 
la trousso mi è venuta in testa, poi è presa 
giù, siamo andati a raccogliere il fieno tutto 
sparso ai Chò di Murét. Ah, ne abbiamo 
portate di trousse! E buon fieno, conteneva 
del trifoglio, quel trifoglio selvatico.

Un autunno avevamo fatto anche il fieno 
al Counhét; scendavamo, lo trascinavamo 
su due vourou fino a Lenta e poi lo cari-
cavamo sulla testa e passavamo in là il 
canale. Di passi ne abbiamo fatti!52

Quando c’era mio papà buonanima, 
sono ancora andato a fienare sopra le Rots-
se dë Sërpouzo, perché sosteneva che lì il 
fieno era più nutriente, e sono sempre an-
dati. Anche nel Coumbal dë Chò ‘d Peiro. 
Lo trasportavamo a valle disposto su rami 
di betulla, due trousse per volta.53

D’estate andavo al pascolo alle mucche, 
nella nebbia, con l’ombrello, un pezzo di 
pane e alé, da sola. Avevo paura e andavo 
sempre con Toni dal Guì (Peiretti Antonio), 
ma lui era più grande ed era più furbo. Mi 
diceva: “Guarda le mucche, le mie son più 

toc pé sìou scarà di pè e la trousso m’é 
vëngùo së la testo, pé lh’ì prézo val, sìou 
‘na lou culhì tout spatarà ënt i Chò di 
Murét. Ah, n’avën pourtà dë trousse! E 
dë bon fën, lh’éro lou trafùëlh ëddin, quël 
trafùëlh sërvadze. 

N’ooutùënh avian dëcò fai lou fën al 
Counhét; calarian aval, lou rablarian së 
dë vourou fin a Lënto e pé tsardzarian së 
la testo e pasërian outo lou canal. Dë pas 
n’avën fai!

Cant lh’éro moun pare bonanimo, siou 
ëncà anà a fa lou fën dësoubbre dë lei 
Rotsse dë Sërpouzo, përqué al dixìo quë 
chì lou fën éro pi bon, e i soun sëmpe nà. 
Dëcò ënt al Coumbal dë Chò ‘d Peiro. Lou 
mënarian aval së lei béoule, doue trousse 
për viadze.

D’istà anavou gardà lei vatsse, ënt la 
nebbio, bë lou parapiovo, ën toc dë pan e 
alè, da soulo. Aviou pòou e anavou sëmpe 
bë Toni dal Guì, ma él al l’éro pu grant e 
al l’éro pu burp. Al më dixìo: “Dëgaro lei 
vatsse, lei mie i soun pi forte quë lei toue, 

Lei meinà ën pasturo.

Il trasferimento alle meire metteva in moto tutta una serie di meccanismi legati ai 
vari lavori da eseguire che coinvolgevano molto spesso anche i bambini, fin dalla 
più tenera età. Sorprendentemente i ricordi di molti informatori sono proprio legati 
a situazioni vissute in età infantile quando ciascuno assumeva il proprio carico di 
responsabilità nei confronti degli adulti. Quasi tutti ci confermano: lou prim ann 
quë siou anà ën pasturo oourei agù sìës o sét ann; i të spëdìën!54. 

52 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
53 Testimonianza di Aimar Alfredo (‘d Chens ‘d la Meiro).
54 Il primo anno che sono andato al pascolo avrò avuto sei o sette anni; ti spedivano!
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forti delle tue, se non vai a dividerle si bat-
tono”; così io guardavo le mie e le sue.55

Ho iniziato a sei anni e fino a dodici 
sono andata al pascolo, non so se le muc-
che guardavano me o io loro. Quando ero 
più alta avevo il mulo: lo mettevo vicino 
ad una roccia e ci salivo sopra; una volta 
sono andata giù, non si è mosso povera 
bestia! E alla sera, al ritorno a casa, io al 
fondo con le mucche davanti.56

Mia mamma quando mi mandava su alla 
meiro (Adréts), andavamo in là pian pianino 
io e Fredou, appena che camminava, e mi 
diceva: “Accendete il fuoco e poi mi sbuc-
ciate le patate fino ai chiodi del recipiente”. 
Ma era poi lungo da raggiungere quel chio-
do, prendevo sempre le patate più grosse 
ma tanto non andavo mai alla fine!57

së vas pa parale içai i së dan”; parélh mi 
gardavou lei mie e lei soue.

Mi ai coumënçà a sìës ann e fin a dou-
xe ann siou anà ën pasturo, sai pa së lei 
vatsse i dëgaravën mi o mi gardavou lour. 
Cant érou pi grando avìou la mulo: la 
butavou dapè dë no rotsso e mountavou su 
e ën viadze siou anà val, lh’à pa bouidzà 
povro bestio! E dë séro, anà a meizoun, 
mi al founç bë lei vatsse dran.

Ma mare, cant i më mandavo isù a la 
meiro, anarian outo pian pianin mi e Fre-
dou, peno quë al tsaminavo, e i më dixìo: 
“Viscà lou fúëc e pré më plà lei triffoule 
fin ai chò dal sëgëlin”. Ma l’éro pei lonc 
quël chò, përniou sëmpe lei pi grosse ma 
ëntant anavou mai a la fin!

55 Testimonianza di Barreri Caterina (Dzorç).
56 Testimonianza di Reinaudo Maria (Chapél).
57 Testimonianza di Ebacolo Adelina (Bacou).
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Martin dal Sërgent (Usorino Martino) 
aveva le pecore, faceva troup e aveva pre-
so un bambino da Ostana per vegliare il 
gregge. Quel bambino, non so se aveva sei 
o sette anni, piangeva sempre; soprattutto 
quando tuonava, sotto le rocce e sotto le 
piante aveva paura.58

Io qui quando ero bambina si lavorava, 
facevo i lavori della fienagione nei prati, 
caricavo il carro, noi avevamo già il carro 
con il mulo che portava a casa, se no gli 
altri trasportavano tutto a spalle. Poi verso 
le 16-17 partivamo io e mia mamma e 
andavamo su alla meiro perché le mucche 
arrivavano verso le 18; bisognava munger-
le, allattare i vitelli, portare fuori il letame 
e quando arrivava la ragazza o il ragazzo 
che fungeva da bracciante, aiutava nei 
lavori: ce n’era di lavoro! Non si finiva 

Martin dal Sërgent al l’avìo lei fée, al 
faxìo troup e al l’avìo pré ën moussi da 
Oustano a vënile gardà. Quël moussi, sai 
pa s’al l’avìo co mac sìës o set ann, al 
piouravo co sëmpe; ëncà cant la trounavo, 
‘dtsout ‘d lei rotsse e ‘dtsout ‘d lei piante 
al l’avìo pòou.

Mi içì cant érou meinà së travalhavo, 
anavou fa lou fën ënt i prà, dapërtout, 
tsardzà lou carét, nou avian dzò lou carét 
bë la mulo quë pourtavo a meizoun, sënò 
lh’aouti lh’anavën tout a spalle. Pé ënt lei 
4-5 oure partaian mi e ma mamo anaian 
moun a la meiro përqué lei vatsse i ru-
bavën ënt lei sìës oure; toutzavo muxële, 
dounà pupà lhi vél, butà foro la drudzzo e 
cant lhi rubavo sta filho o stoun garsoun 
qu’avian lhi dzuavo a tirà foro la drudzzo: 
nh’éro ‘d travalh! Un feinìo mai dran dë 

58 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
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mai prima delle 21.30 le 22, poi non si 
aspettava altro che mettersi a letto.59

Quando ci spostavamo giù da qui (Bigou-
riëtte), ci trasferivamo alla Meiro (borgata) 
che era più vicina per tornare a prendere il 
fieno qui alle Bigorie; poi alla fine di gen-
naio andavamo giù a Santalart a consumare 
il fieno laggiù, restandovi fino al mese di 
maggio. Alcuni anni in autunno faceva bello 
e ci si poteva fermare più a lungo alla meira 
per non dover sempre andar su in inverno a 
prendere il fieno: lo facevamo mangiare (alle 
mucche) lassù e così ottenevamo anche il 
letame per concimare i prati.61

Meirone Antonio (classe 1901) buona-
nima mi raccontava che i nostri antenati 
Meiroun si spostavano persino in inverno 
in quelle case lì a Pëtinot:62 non è che ci 
abitassero, ma vi portavano le mucche che 
non avevano più latte e le manze, riem-

noou e meçço, deç oure pé un avìo mai 
atalh d’anase couidzà.

Cant së meirarian aval deiçì së mei-
rarian a la Meiro quë l’éro pu dapè a 
vënì përne lou fën içì a lei Bigorie; pé a 
la fin dë dzënìe anaian aval a Santalart 
malhà lou fën ilén, staian fin a lou mé dë 
mai. Carqui an d’ooutùënh la faxìo bel, 
së poulìo stase ‘d mai për pa sëmpe anà 
amoun d’uvèrn përne aval lou fën: lou 
malharian isù e faxarian dë drudzo co për 
ëndrudzà lhi pra.

Toni di Meiroun bonanimo mou countia-
vo quë nosti vìëlh Meiroun i së meiravën 
co fin-a d’uvern ënt a quële meizoun achì 
dë Pëtinot: l’é pa quë lh’ëstavën, ma i më-
navën lei vatsse isutsse e dë manxe, i n’ën 
faxìën no vooutà për fa la drudzzo, përqué 

Për vançà ‘d fatigo

Il periodo del trasferimento dalle borgate alle meire e viceversa, rispondeva anche 
a delle esigenze pratiche miranti ad economizzare risorse economiche, lavorative e 
temporali. A tal riguardo, accadeva che la meirando venisse effettuata in base alla 
disponibilità di fieno immagazzinato durante l’estate nelle varie fënhére: normal-
mente, infatti, la moutto dë fën60 si faceva nella fënhéro più vicina ai prati falciati. 
In questo modo, anziché faticare nel trasporto del fieno in posti più lontani, quanti 
ne avevano la possibilità preferivano muovere il bestiame. Il medesimo principio 
veniva a volte applicato anche per il letame, utilizzato poi come concime. Oppure 
ci si accordava tra vicini.

59 Testimonianza di Barreri Rita (Mëlin).
60 Mucchio di fieno ribollito, depositato nel fienile, dato in pasto al bestiame durante l’inverno; per prelevare la 

quantità desiderata di fieno, si faceva uso del talhét, ossia arnese trinciafieno consistente in una lama biloba, 
saldamente unita ad un manico di legno della lunghezza di circa un metro, provvisto di staffale per essere 
azionato con la forza del piede.

61 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
62 Toponimo situato sullo spartiacque poco più a monte della borgata Sanguilherme.
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pivano la stalla, così da avere il letame, 
perché trasportarlo tutto da Santalart era 
scomodo, allora ënchouìën63 lassù.64

Si spostavano già su il mese di febbraio 
per consumare il fieno lassù e per produrre 
letame sul posto (di utilizzo, ndr). Non tra-
sportavano giù il fieno come facevamo noi, 
avevano paura di sprecarne scuotendolo. 
Nonostante il mucchio di neve trasloca-
vano; non sapete, come facevano? Dalla 
Piatëtto (borgata) salivano tutto su il pendio 
esposto ad est, proseguivano sotto Narlonc, 
poi continuavano a salire sotto la Crou ‘d 
Narlonc, poi salivano fino in prossimità 
di Rotso Brin, toglievano l’acqua dalla 

a mënalo toutto dë deilen, da Santalart, la 
vënìo mal, alouro i ënchouìën isù. 

I së meiravën dzò amoun lou mé dë blìe 
për malhà lou fën isù e për fa la drudzzo 
sal post. I mënavën pa aval lou fën cou-
mà faxëian nou, perqué lh’avìën poou dë 
sgairalou, a soupatalou parélh. Bele quë 
lh’éro dë baroun dë néou, i së meiravën 
amoun. Sabè pa coumà i faxìën? Da la 
Piatëtto, i mountavën tout amoun ënt l’ën-
dréts, i vënìën amoun ëtsout ’d Narlonc, 
pé lh’anavën mai amoun ëtsout dë la Crou 
‘d Narlonc, pé i vënìën mai amoun fin 
ëtsout ‘d Rotso Brin, i gavavën l’aigo dë 

Oltre a questi spostamenti che si potrebbero definire tattici, non mancavano i casi 
isolati e per certi versi eccezionali di famiglie che effettuavano la meirando in pe-
riodi ancora piuttosto proibitivi da un punto di vista meteorologico. Ad esempio, 
tutti ricordano che “lou Magou al së meiravo moun lou mé dë blie”.65 Lasciamo 
immaginare cosa significasse trasferirsi con la gerla a spalle accompagnando quel-
le due o tre mucche, magari con uno spessore di neve non indifferente che faceva 
rallentare il passo, per un tragitto non dei più corti e in salita! Ma in questo caso, 
il sistema escogitato per diminuire la fatica consisteva nel togliere l’acqua della 
bialhéro e condurre il bestiame nel solco della stessa, dove ovviamente lo scorrere 
continuo dell’acqua non aveva consentito l’accumularsi della neve. 

63 Rinchiudevano le muche nella stalla ognuna al proprio posto, a stabulazione fissa, legandole con l’ëstatso 
(catena) al collo, fissata alla greppia.

64 Testimonianza di Aimar Giuseppe (Jouloumin).
65 Il Magou (Famiglia Serre) si trasferiva alla meiro il mese di febbraio.

La liounà.
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Bialhéro dal Moulin e, per non spalare la 
neve, passavano nel letto della stessa con le 
mucche e dal ponte in su spalavano66.

Gli antenati dei Magou si spostavano su 
presto. Una volta, mentre erano andati su per 
mettere l’acqua, quella della bialhéro che 
veniva dalle Rëvooutà, il Magou vecchio 
aveva detto a buonanima di Toni: “Mei-
rounét tu sei giovane, vieni qui che ti dico 
una cosa. Quando ero giovane io, qui non 
cresceva nulla, poi piano piano, sono riuscito 
a sposarmi e ad allevare la mia famiglia”.  
– Cresceva (infatti) la segale, le patate, face-
vano l’orto e le carote venivano lunghe così, 
noi andavamo a rubarle. – “verrà un giorno 
in cui di nuovo, non crescerà più nulla”. Ed 
è stato giusto (è andata proprio così).67

la Bialhéro dal Moulin e, për pa palià, i 
pasavën outo për la bialhéro bë lei vatsse 
e dal pont amoun i paliavën. 

Lhi Magou vìëlh i së meiravën bonouro 
amoun. Ën viadze lh’érën anà amoun 
butà l’aigo, la bialhéro quë vënìo da 
lei Rëvooutà, lou Magou vìëlh lh’avìo 
dì a bonanimo ‘d Toni: “Meirounét, sis 
dzouve vën içì të diou no cozo. Cant mi 
érou dzouve içì lhi vënìo niente, apré 
man man mi më siou marià ei ënlevà ma 
familho”. - Lhi vënìo la sei, lei triffoule, 
i së sëmënavën l’ort, lei carote i vënìën 
londze parélh, nou anaian roubale. – “E 
lhi vën pé ën dzourn quë lhi vën pei mai 
pu niente”. E l’é sta just!

66 Testimonianza di Aimar Giuseppe (Jouloumin).
67 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
68 Carillon di campane, suono a festa.

Lei feste  

Evidentemente vivere alle meire cambiava un po’ tutte le abitudini vissute nel re-
stante periodo dell’anno. Tuttavia, soprattutto i giovani, pur trovandosi alle meire 
non volevano mancare alle tradizionali feste di paese. Una fra tutte la Madonno, 
ossia la festa della Beata Vergine Maria Assunta che coincide con il 15 di agosto. 
La festa consisteva nel partecipare alla Messa alla Madonno dal Bel Fò presso il 
piccolo santuario, la cui costruzione probabilmente risale alla fine del XV secolo, 
dove la Madonna apparve su un colossale faggio ad una pastorella e da lì il nome 
“Madonna del Bel Faggio” (Cfr. Quaderno n. 1). 
Anche altre feste come Sant’Anna e San Gioachino, che ricorrevano al Serre, 
erano considerate importanti. Tutte le feste venivano annunciate a mezzogiorno 
della vigilia con il suono della baoudëtto68. Inoltre sempre la sera della vigilia, in 
occasione dell’Assunta, spuntavano i falò al capoluogo, in tutte le borgate e anche 
alle meire come le Bigorie e alle Meire di Piairi, dove si fanno tuttora grazie alle 
famiglie presenti e fedeli a questa bella tradizione.
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Për la Madonno d’òoust lou faxariàn 
scaze leisù dapè dë meizoun, a lei Bigou-
riëtte. De viadze i lou faxìën dëcò ilai a 
lei Bigorie sal Chò ‘d la Bello e dë viadze 
i vënìën içai achì bë nou.

La cozo bello l’éro d’istà, la festo dal 
quinxe d’ooust quë cant vënarian aval 
sëntarian dzò dë séro la muzico sounà a 
la Vilo e la butavo no belo alégrìo. 

Cant nou toutsavo la Madonno, ca-
rou miou, faxëian dzò pei lou count ën 
prënçippi, cant faxërian meitarìo, përquè 
nou a la Madonno voulëian pei pa anà ën 
pasturo! Alouro chì l’éro lou dzourn dë 
Bias, él nh’ën faxìo pei pa nën dë la Ma-
donno, però quël quë toutsavo lhi pagavo 
mërëndo a Bias.

Per la Madonna d’agosto (il falò) lo 
facevamo quasi lassù vicino a casa, alle 
Bigouriëtte. A volte lo facevano anche là 
alle Bigorie sul Cho ‘d la Bello e a volte 
venivano in qua con noi.69

La cosa bella era d’estate la festa del 
15 d’agosto quando scendevamo udivamo 
già alla sera la musica suonata alla Vilo e 
metteva una bella allegria.70

Quanto ci toccava il giorno dell’Assunta, 
caro mio, facevamo già poi il conto per 
tempo per calcolare quando era il turno della 
meitarìo, perché noi quel giorno non voleva-
mo poi andare al pascolo! Allora quello era 
il giorno di Bias (Odetto Biagio), a lui non 
importava della festa, però chi era di turno 
quel giorno pagava merenda a Bias.71

69 Testimonianza di Aimar Anna (Jouloumin).
70 Testimonianza di Odetto Caterina (Ooudét).
71 Testimonianza di Aimar Rosina (Chens ‘d Jacou ‘d Luis).

In processione per la Vio ’d la Madonno.
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Cant dëvërian anà a la Madonno 
anërian cambiase a la Çiteito o anërian 
quere lei coze. Dë viadze lei vatsse i lei vi-
ravën ën poou pu aval për Viroulh, parélh 
anërian mindzà al founç dë Viroulh: nou 
anërian a la Madonno, vënarian içai arian 
dzò mai pu achì; e së no ma mare i vënìo 
a la Vilo e mindzaian amoun achì ënt al 
Prà dë Jaiet.

Quando dovevamo andare alla Madonno, 
andavamo a cambiarci alla Çiteito o anda-
vamo a prendere la roba. A volte conduce-
vano le mucche già per Viroulh, per darci 
la possibilità di andare a pranzare al fondo 
di Viroulh: noi andavamo alla Madonno, 
venivamo in qua ed eravamo già più vicini; 
se no mia mamma veniva alla Vilo e man-
giavamo su da lì nel Prà dë Jaiet.72

72 Testimonianza di Ebacolo Adelina (Bacou).

Reinaudo Filippo (‘d Toumà ‘d lei Viddoue) ci ricorda che gli abitanti del Serre, il 
giorno di Sant’Anna, per non rinunciare in alcun modo alla festa, “I butavën pa lei 
vatsse, i lei gouvërnavën dëdin”.

Famiglia Ebacolo e parenti in festa nel giorno dell’Assunta nell’anno 1952 alla Vilo (capoluogo).
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Leisavën pasà la fiéro ‘d Criçol e pé i 
së meiravën aval, vérs lhi 15 dë stëmbre, 
perqué lh’avìën pa d’érbo: për lhi prà quë 
lh’avìën isù! Alouro lh’éro tanto dzënt!

Lasciavano passare la fiera di Crisso-
lo e poi scendevano a valle, verso il 15 
settembre, perché non avevano erba: per 
i prati che avevano lassù! A quel tempo 
c’era tanta gente.73

Meirase val

Trascorsa la stagione estiva ed esaurite le possibilità di sfruttamento dei pascoli più 
alti, ogni famiglia si apprestava a ritornare nella propria borgata per trascorrervi 
l’inverno. Normalmente il trasferimento a valle coincideva con il periodo delle 
festività dei Santi, ma spesso la decisione si prendeva in funzione della superficie 
pascoliva ancora a disposizione.

73 Testimonianza di Reinaudo Filippo (Viddoue).

Lou roudoun.



27

Vënaian aval cant i dësfazìën lei meita-
rìe. Pré vënaian aval përqué içì n’aviaian 
bastanso dë prà. Calaian vers lhi vint 
dë stëmbre, spëtaian pa lhi Sant. Përqué 
coumà euiro ën mountanho lh’éro papù 
d’erbo. Nou anaian outo al Mëriòou, 
Fountanil, Pian Paladin, amoun achì, 
mënc fin a Crou dë Bulé, traversaian pa 
lou bial. Lhi prà së faxìo garì a malhali; 
l’é pa coumà euiro qui malhën dapërtout, 
dran boino për boino. 

Nou d’ooutuënh staian scazi lhi dërìe a 
lei Bigorie. L’ultim an s’ërian butà d’acor-
di bi Bigat, bi Bodou e bë barbo Chens: 
dì, tan quë poulën stën içì. Arian sta fin 
al dzourn dran dë San Martin, l’ounxe ‘d 
nouvëmbre, sënò së meiraian sëmpe aval 
dran di Sant. Lh’éro bonanimo ‘d Martin 
al l’éro counsëlhìe, barbo Chens éro coun-
sëlhìe e lh’érën vëngù amoun bë bonanimo 
‘d Jovanni a fa ribotto ënt la meizoun dë 
Martin. E dë séro l’à tacà dounà nèou, 
ma sé! Lour avìën da dëscourre e lh’an 
papù dëgarà dë foro. Lh’éro co vëngù lou 
sëgrëtari, Jourgin e Cesare lou geometro. 
Lh’an sëmpe countià, apré i soun salhì 
lh’éro dzò aout parélh dë nèou! Nou arian 
dzò couidzà ma mi érou co pancà ëndur-
mìo avën sëntù bën cant i soun vëngù 
vio. Içài achì ai Pountélh lh’éro lou mur 

Scendevamo quando si disfavano le 
meitarìe. Poi venivamo giù in quanto qui 
avevamo abbastanza prati. Scendevamo 
verso il 15 di settembre, senza attendere i 
Santi. Perché, come adesso, in montagna 
non c’era più erba. Noi andavamo in là 
al Mëriòou, Fountanil, Pian Paladin, su 
da lì, neanche fino a Crou dë Bulé, non 
attraversavamo il corso d’acqua. Si faceva 
in fretta a consumare l’erba dei prati; non 
è come adesso che pascolano dappertutto, 
prima rispettavano i confini.74

Noi in autunno eravamo quasi sempre gli 
ultimi (a scendere) dalle Bigorie. Un anno, 
in cui poi era scesa la neve, ci eravamo 
messi d’accordo con i Bigat, con i Bodou, e 
con barbo Chens75; avevamo detto: “finchè 
possiamo ci fermiamo qui”. Ci eravamo 
fermati fino al giorno prima di San Martino, 
l’undici di novembre, altrimenti di solito 
scendevamo sempre giù prima dei Santi. 
Bouananime di Martin e zio Chens, allora 
entrambi consiglieri comunali, erano venuti 
su alle Bigorie con buonanima di Giovanni 
a vegliare a casa di Martin76. E di sera aveva 
iniziato a nevicare, ma sì! Loro avevano da 
parlare e non avevano più guardato fuori. 
Erano venuti anche il segretario Giorgio e 
il geometra Cesare. Hanno sempre parlato, 
poi quando sono usciti c’era già alto così di 
neve! Noi eravamo già coricati, ma non ero 

Non mancano i ricordi allegri legati a meirande più o meno costrette come nel caso 
ricordato qui di seguito che evoca, al di là della contingenza di lavoro, un clima di 
festosa aggregazione fra alcuni abitanti di Oncino e quanti ancora si trovavano alle 
meire Bigorie nei giorni immediatamente precedenti al ritorno nelle borgate.

74 Testimonianza di Barreri Rita (Mëlin).
75 Con le famiglie Allisio, Serre e Aimar ancora tutte alle meire con i propri animali.
76 Serre Martino, Aimar Vincenzo e Abburà Giovanni.
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ancora addormentata ed abbiamo sentito 
bene quando sono andati via. Verso i Poun-
télh77, c’era un muro prima che facessero la 
strada, si sono messi a camminare, ma non 
vedevano più bene il cammino e buonanima 
di Giovanni dice: “Tirati su Giorgio che altri-
menti vai giù dal muro”. Quelle parole lì me 
le ricorderò sempre. Poi, non eravamo scesi 
subito (il giorno) dopo, avevamo dovuto to-
gliere un po’ di neve: ci eravamo poi spostati 
giù gli uni a seguito degli altri.78

Ascoltami solo, adesso vi faccio ridere: 
Cheroulin, con la famiglia si era trasferito 
giù, ma avendo ancora lasciato alla meiro 
le galline, l’hanno mandato su a prenderle 
a Bounard (prima di arrivare a Boudouiri). 
Allora è andato su, si è preso una grossa 
gerla e si è detto “ma figurati se sto a fare 

dran qui faxëssën la vio, i së soun butà a 
tsaminà içài ma i viìën papù la vio e bona-
nimo ‘d Jovanni lhi dì: “Tirati su Giorgio 
che altrimenti vai giù dal muro”. Quëlle 
parole achì m’ërcourdarei sëmpe. Arian 
pa subit calà përqué avian dëvù palhà ën 
dërdè: s’arian pei meirà aval tuts a ré.

Sëntëme mac, euiro vou foou riri: Che-
roulin, s’érën meirà aval e pré lh’avìën 
ëncà lei dzaline e l’an mandà amoun 
querle a Bounard (dran d’anà a Bou-
douiri). Alouro al l’é na amoun, al s’é 
pré no çabaçço grand e al s’é dì “siqque 
foou du viadze”. Lh’à butà toutte dëdin; 

A volte per evitare dei faticosi andirivieni durante lo spostamento, si aumentava 
la quantità del carico, ma non sempre era garantito il successo del trasporto, come 
emerge dal racconto che segue.

77 Toponimo di prati poco distanti dalla casa in cui si era svolta la vegliata.
78 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
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due giri”. Ha messo tutte le galline dentro; 
le ha coperte e sono tutte morte. Chè e 
Ninin, quante cose gli han detto…! 79

Iniziavamo a portare giù le galline alle 
quali legavamo le zampe nella gerla; il 
cane ci segiova, i gatti li mettavamo in un 
sacco e alcuni dai Chot ritornavano alle 
Meizounëtte. Se c’erano dei conigli si 
mettevano nella cesta o nella gerla con un 
po’ di dzaç sotto. Si portavano anche due 
o tre pentole nella gerla, a volte andavamo 
anche a fare spesa e posavamo già tutto ai 
Chot. Portavamo giù le bacinelle utilizzate 
per scremare il latte. Non portavamo né 
vestimenta né altro, solo gli indumenti da 
lavoro e un cambio da vestire, pulito, che 
permettesse di partecipare ad una sepol-
tura o (di andare) in qualche posto.80

Nevicava già e avevamo ancora il se-
condo taglio di fieno fuori. Quante volte ci 
siamo precipitati con la falce, e in presenza 
della neve a riempire i cabaç (cfr. nota 4 a 
pag. 60) per alimentare le mucche!81

Andavamo giù a ottobre, per i Santi 
eravamo sempre alla Meiro (borgata). 
Andavi giù al mattino presto, accendevi e 
poi partivi con le mucche; quando arrivavi 
un po’ vicino ne andava uno a spegnere il 
fuoco e ripulire la stalla dalla brace.82

lh’à couatà e i soun toutte schoupà. Chè 
e Ninin que dë coze lh’an dì…!

Coumënçaian a pourtà aval lei dzaline, 
lhi groupaian lei piotte ënt la cabaçço, 
lou can al vënìo apré, lhi tsat lhi butëian 
ënt ën sac e nh’éro da quilhi quë dai Chot 
lh’anavën mai a lei Meizounëtte. Së avëià 
du cunilh lhi butëià ënt no cavanho o ënt 
la cabaçço b’ën poou dë dzaç dë sout. Së 
pourtavo dëcò doue oou tré ramine co ënt 
la cabaçço, cherti viadze nou anëian dëcò 
a fa la spezo e poouzërian dzò ai Chot. 
Pourtërian aval lhi baçin për butà lou 
lait a coulà. Ai Chot pourtëian pa aval nì 
vëstimënto nì niente, mac lei coze pu da 
travalh e no cozo d’ese poulit, së dëvëià 
anà a no souperturo o ën carqui post.

La dounavo dzò néou e avìën ëncà la 
rièizo dë foro. Quë dë viadze sën pre outo 
bë lou dalh e la néou a ëncà fase dë cabaç 
për gouvërnà lei vatsse!

Anarian aval a outoubre, ai Sant érian 
sëmpe a  la Meiro. Anavës aval dë matin 
bounouro viscavës e pé partìës aval bë 
lei vatsse; cant arubavës ën poou dapé 
nh’anavo outo un dëstisà lou fùëc e salhì 
foro la brazo.

Come già accennato, gli abitanti del Pasquìe e delle Meizounëtte si spostavano a valle 
solo durante il periodo di rigidità massima dell’inverno, vale a dire da Natale a fine 
febbraio circa. Quindi si trasferivano ogni volta con la neve proprio per trascorrere 
il Natale ai Chot o ai Choutét, dove possedevano abitazioni da loro considerate 
secondarie e con carattere di provvisorietà, quindi meire.

79 Testimonianza di Allisio Maddalena (Guì).
80 Testimonianza di Mattio Ignazio ( Sarét).
81 Testimonianza di Aimar Adriana (Jouloumin).
82 Testimonianza di Aimar Alfredo (‘d Chens ‘d la Meiro).
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Arrivavi giù iniziavi a fa dzaç; si batteva 
la segale prima di tutto, si seminavano le 
rape ed erano molto buone (un po’ le man-
giavamo e un po’ le davamo alle mucche) 
e poi a fare il secondo taglio.83

Un tempo erano in molti a fare la sta-
gione in Francia, mio papà e mio fratello 
anche. Partivano il mese di settembre, 
lasciavano i bambini e la moglie soli, at-
traversavano il colle delle Traversette, per 
guadagnare quattro soldi poiché qui non 
c’erano prospettive. Facevano i carbonai 
o i manovali ai muratori e arrivavano in 
primavera: la vita era dura!84

Era meglio in Francia che Torino, più 
pagati. Andavano a fare la stagione poi 
a casa. Sono andata in Francia perché 
mia sorella era là e mi ha detto: “Vieni in 
Francia, si sta bene”. Mi sono sposata in 
Francia, non sapevo il francese.85

L’ultima volta che mi sono trasferita su 

Rubavës aval tacavës a fa dzaç; së batìo 
la sei dran dë tout, së sëmënavo lei rabbe e 
bone quë lh’érën (ën poou lei mindzarian 
e ën poou lei dounarian a lei vatsse) e pé 
a fa la rieizo.

Ën viadze nh’éro tanti qui anavën fa la 
campanho ën Franço, moun povre pare 
e moun frairi dëcò. I partìen lou mé dë 
sëtëmbre, i leisavën lei meinà e la fëmno 
soule, i pasavën lou col dë lei Traversëtte, 
për ganhà cat soldi quë içì lh’éro pa nën. 
I faxìën lhi tsarbounìe o lhi manoual a lhi 
muroou e lh’arubavën pé dë primmo: la 
vitto lh’éro duro!

L’éro miélh ën Franço quë Turin, pu 
pagà. Lh’anavën fa la stajoun pé a mei-
zoun. Siou anà ën Franço përqué ma sore 
éro ilai e i më dì: “Vën ën Franço, s’isto 
bën”. Më siou marià ën Franço e sabìou 
pa lou françé.

L’ultim viadze quë më siou meirà amoun 

Il ritorno alla borgata dopo il periodo estivo trascorso alla meiro, comportava una 
nuova e diversa organizzazione lavorativa anche in vista del lungo periodo invernale 
che costringeva ad una relativa immobilità per alcuni mesi. Durante l’autunno veni-
vano ripresi i lavori nei campi, si effettuava la raccolta del dzaç, parecchio tempo si 
dedicava a stsarvà lei piante e molti uomini si apprestavano a partire per la Francia 
dove avrebbero effettuato una stagione lavorativa per rientrare alle proprie case in 
primavera in vista di una nuova meirando.

Attualmente il periodo autunnale è caratterizzato da un definitivo abbandono della 
montagna: le famiglie che ancora salgono in primavera con le loro mandrie, scen-
dono infatti a svernare in pianura e le borgate, un tempo meta della discesa dalla 
meiro, sono invece completamente deserte. Alcuni informatori ricordano con forte 
nostalgia gli ultimi anni in cui hanno praticato la meirando. 

83 Testimonianza di Aimar Alfredo (‘d Chens ‘d la Meiro).
84 Testimonianza di Mattio Domenica (Pergrò).
85 Testimonianza di Aimar Margherita (Meiro).
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(alla borgata Narlonc) risale al 1951, perché 
ricordo che quella primavera lì mia mamma 
era andata in Francia, siamo rimasti solo io 
e mio papà. Poi abbiamo venduto tutte le 
mucche e siamo andati a Torino.86

L’autunno del 1964 è stato l’ultimo 
autunno alla borgata Meiro. È l’inverno 
1964/65, che ero soldato e da quell’anno 
non ci siamo più fermati. Il fieno l’abbiamo 
ancora sempre fatto: lo lavoravamo e poi 
lo imballavamo con quella macchina che 
aveva Allisio Giacomo (Parcou) e lo porta-
vamo giù dove compravamo il fieno.

È tutto cambiato: un tempo non c’era né 
acqua, né luce ma c’era gente; ora ci sono 
acqua e luce e non c’è più nessuno.87

l’é dal ’51, përqué sai quë quëlo primo 
chì ma mare éro nà ën Franço, érian mac 
mi e moun pare. Pé avën vëndù toutte lei 
vatsse e sën anà a Turin.

L’ooutùënh dal ’64 l’é sta l’ultim oou-
tùënh a la Meiro. L’é l’uvern dal ‘64/65 
quë mi erou souldà e da quël ann achì 
së sën papù fërmà. Lou fën l’avën ëncà 
sëmpe fai: lou faxërian pé lou ënbalarian 
ba quëlo maquino qu’avìo Jacoulin dal 
Parcou e lou pourtërian aval ënt tsatavën 
lou fën.

L’é tou cambià: lh’éro pa ni aigo ni 
luche e lh’éro ‘d dzënt; euiro lh’à aigo e 
luche lh’à papù ‘dgun!

86 Testimonianza di Aimar Rosina (Chens ‘d Jacou ‘d Luis).
87 Testimonianza di Aimar Alfredo (‘d Chens ‘d la Meiro).

Lei bourdzà e se meire

Pur nella consapevolezza che si tratta di un’impresa ardua, tentiamo ora di rico-
struire i vari collegamenti delle famiglie, presenti nelle numerose borgate, con i 
rispettivi insediamenti estivi. Il tentativo e la riuscita almeno in parte del lavoro 
non è frutto di ricerche di archivio, bensì di sola ricerca popolare basata sulle 
testimonianze, per noi sempre fondamentali. 
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BORGATA	 FAMIGLIE	 MEIRE RAGGIUNTE
		
		  Beppi	
		  Chapél (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Chapél (Reinaudo)	 Tamparot
		  Chaquét (Ferrero)	
		  Claro (Ferrero)	 Meire di Piairi
		  Couarot (Ferrero)	 Meire di Piairi
Biantsét	 Coulin o Gardounot (Ferrero)	 Meire di Piairi
		  Cuzotsabbre (Ferrero)	 Meire di Piairi
		  Pidot	
		  Pinét - Ploutoun (Barreri) 	 Meire di Piairi
		  Ploutun (Barreri)	 Meire di Piari
		  Souéro (Reinaudo)	 Sarét e Fournél
		  Tatello (Ferrero)	
		  Traverso (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Viddoue (Reinaudo)	 Meire di Piairi

Bigat
		  Bigat (Allisio)	 Bigouriëtte

		  Béstio (Peirasso)	 Bigorie
		  Anno ‘d Meni	 Crou ‘d Narlonc
		  Meni ‘d Canavou (Odetto)	
Canavoù	 Chè ‘d Canavou (Odetto)	
		  Bias ‘d Canavou (Odetto)	 Gaido e Bigouriëtte
		  Pin Janno (Odetto)	
		  Bouìe (Reinaudo)	 Tamparòt
		  Giandanno (Garnero)	 Meire di Piairi
		  Giantoio (Garnero)	 Tamparòt
		  Gueirol (Bonardo)	 Tamparòt
		  Guëtto (Reinaudo)	 Tamparòt
		  Mér (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Reimoun (Reinaudo)	 Tamparòt
		  Reinaout (Reinaudo)	
Caouç	 Risoulin (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Sant (Garnero)	
		  Sartour (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Savoio (Fantone)	 Buféno
		  Sounadour (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Totti (Serre)	 Meire di Piairi
		  Troumè (Garnero)	 Tamparòt
		  Viddoue (Reinaudo)	
		  Villo (Ferrero)	 Meire di Piairi
		  Cristofou (Mattio)	 Pasquìe (Coumbëtto)
		  Jamprin (Mattio)	 Pasquìe (Briquét)
		  Lavarin (Mattio)	 Meizounëtte
Chot o Chò d’amoun	 Martinaç (Mattio)	 Meizounëtte
		  Mounetti (Mattio)	 Meizounëtte
		  Nassiou o Butéo (Mattio)	
		  Sarét (Mattio)	 Meizounëtte
		  Tsaouço (Mattio)	 Pasquìe (Gourguét)

		  Bovou (Abburà)	 Pasquìe (Janbërtin)
		  Burà (Abburà)	 Pasquìe (Janbërtin)
		  Caleirét (Abburà)	 Pasquìe
Choutét	 Calìe - Prinprinot (Abburà)	 Pasquìe (Janbërtin)
		  Count (Abburà)	 Pasquìe
		  Përfét (Mattio)	 Pasquìe
		  Sarét (Mattio)	 Meizounëtte
	  	 Marqués (Abburà)	 Sanhére

Çiteito ‘dtsout	 Bacou (Ebacolo)	 Çampo 
		  Dzorç (Barreri)	 Barmo Freido
		  Ënrilin (Mattio)	 Meirot
		  Bacou (Ebacolo)	 Adréts
	Çiteito ‘dtsoubbre	 Burà (Abburà)	 dai Pasquìe
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	BORGATA	 FAMIGLIE	 MEIRE RAGGIUNTE
		
		  Fino Dacant (Peiretti)	 Meiro Dacant
		  Guì (Peiretti)	 Jan Do - Meiro dal GuìLamban (Peiretti)	 Çampo 
		  Navëtto (Peiretti)	 Çampo 
		  Frizà (Peiretti)	 Meiro ‘d Pian Paladin, meiro dal Frizà
		  Galino (Peiretti)	 Meiro ‘d Galino  
Co’ dal Roi	 Marqués (Abburà)	 Sanhére
		  Marquësét (Abburà)	 Meiro ‘d Marquësét
		  Bourguin (Abburà)	 Çampo 
		  Bastianou (Abburà)	 Meiro ‘d Carëtto
		  Ënrilin (Mattio)	 Meiro d’Ënrilin
Cò di Drai	 Goun (Mattio)	 Çampo aouto o Dacant
		  Pin ‘d Rozo Jin dë Chè dë Boudouiri	 Jan Do
		  Chè ‘d Valëntin (Mattio)	 Bounart e Sanhëtto

Cò di Peirét	 Chittou (Peiretti)	 Sanhëtto
		  Guì (Peiretti)	 Meiro dal Guì
		  Perirét (Peiretti)	 Paladin - Meiro ‘d Peirét
		  Bodou (Serre)	 Bigouriëtte
		  Chellou (Chiri)	 Bigouriëtte
		  Couisoun (Serre)	 Bigouriëtte
Cò di Sere	 Magou (Serre)	 Bigorie 
		  Pert (Serre)	 Bigouriëtte
		  Poulit (Boetto-Serre)	 Bigouriëtte
		  Stëvot (Serre)	
		  Bagaro (Meirone)	 Meiro ‘d Bagaro
		  Cooudin (Barreri)	 Pëtinot
		  Cousot (Fantone)	
Fantoun	 Dzorç (Barreri)	 Meirot (Viroulh)
		  Gouvern (Fantone)	 Meiro dal Gouvern (sopra Bounét)
		  Jan Tonni	 Meiro (sopra Pëtinot)
		  Mout (Reinaudo)	 Meiro Baso (Viroulhét)
		  Chens ‘d la Meiro (Aimar)	 Bigorie
Meiro		 Jouloumin (Aimar)	 Bigouriëtte
		  Malur (Barreri)	 Bigouriëtte
		  Lavarin (Mattio)	 Chot
		  Martinaç (Mattio)	 Chot

Meizounëtte	 Mounetti (Mattio)	 Chot
		  Pot (Mattio)	 Bric dal Pot
		  Sarét (Mattio)	 Chot
		  Costo (Fantone)	
		  Bullou (Aimar)	 Bigouriëtte
		  Chapëtto (Aimar)	 Bigouriëtte

Narlonc	 Jacou ‘d Luis (Aimar)	 Bigouriëtte
		  Raschëtto (Aimar)	 Crou ‘d Narlonc
		  Ricchou (Peiretti)	 Chot ‘d Ricchou
		  Sargent (Usorino)	 Chot ‘d lei Béoule - Bigorie
		  Biolhou (Mattio)	 Tureul
		  Boutto (Mattio)	 Pourçil
		  Bovou (Abburà)	 Choutét
		  Burà (Abburà)	 Choutét
		  Caleirét (Abburà)	 Choutét
		  Calìe - Prinprinot (Abburà)	 Choutét
Pasquìe	 Count (Abburà)	 Choutét
		  Cristofou (Mattio)	 Chot o Chò d’amoun
		  Janprin (Mattio)	 Chot o Chò d’amoun
		  Përfét (Mattio)	 Choutét
		  Rousino (Barreri)	
		  Steve ‘d Chechou (Mattio)	
		  Tsaouço (Mattio)	 Chot o Chò d’amoun
Pëtòou	 Viréno (Peiretti)	 Bigouriëtte
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BORGATA	 FAMIGLIE	 MEIRE RAGGIUNTE
		
		  Chellou (Chiri)	 Bigouriëtte
		  Magou (Serre)	 Bigorie (Prà ‘d l’Aze)
Piatëtte	 Parcou (Allisio)	 Bigorie (Chò dal Pont)
		  Plou (Allisio)	
		  Stëvot (Serre)	
		  Baguëtto (Mattio)	 Tureul
		  Boutto (Mattio)	 Pasquìe (Coumbëtto)
		  Cavaié (Barreri)	 Tureul
		  Gianettou (Mattio)	 Pasquìe (Coumbëtto)

Pourçil	 Mulét (Fantone)	 Tureul
		  Nottou (Mattio)	 Pasquìe e Tureul
		  Paròou (Mattio e Petronio)	 Tureul (quasi tutto l’anno a Roubio)
		  Piquirou (Rosa)	 Tureul
		  Roi (Abburà)	
		  Vizou (Ferrero)	 Tureul
		  Bordo (Peirasso)	 Adréts
		  Carle (Barreri)	 Adréts
		  Courounél (Bonardo)	 Adréts
		  Gueup (Peiretti) 	
		  Giardini (Mattio)	
Ruà		  Jaquin (Barreri)	 Adréts
		  Mëlin (Barreri)	 Adréts
		  Posto (Barreri)	
		  Rioundo (Peirasso)	 Adréts
		  Saouze (Allisio)	 Sanhére
		  Savoio (Fantone)	
		  Tano (Peirasso)	 Sanhére
		  Manou (Mattio)	 Madonno
		  Meiroun (Meirone)	 Madonno
		  Bëlho (Mattio)	 Madonno
		  Calìe (Abburà)	 Madonno
Ruéro		 Chè ‘d Cheddou	 Sanhére
		  Gambo (Bonardo)	 Pasquìe
		  Përfét (Mattio)	 Pasquìe
		  Vinho (Mattio)	 Pourçil
		  Dzoulì (Mattio)	 Pourçil
		  Galino (Peiretti)	 Meiro ‘d Galino
Ruét		  Maninou (Allisio)	 Bigorie 
		  Pessi (Allisio)	 Bounét
		  Booudëlho (Odetto)	 Sanhére
		  Coustan (Meirone)	

	San Guilherme	 Lamban (Peiretti)	 Sanhére
		  Ooudét (Odetto)	 Sanhére
		  Parcou (Allisio)	 Piatëtte
		  Reimoun (Peiretti)	
		  Calìe (Abburà)	 Pasquìe
		  Cooudin (Barreri)	 Prà Frìe e Barmo Freido
Sanoudzìe	 Dzorç (Barreri)	 Prà Frìe
		  Mounetti (Mattio)	 Tureul
		  Prin (Abburà)	
		  Benedét (Aimar)	 Bigorie
		  Chè Rou (Allisio)	 Crou ‘d Narlonc
		  Coulin (Reinaudo ?)	 Bigorie
		  Crouquét (Allisio)	
		  Fleur (Allisio)	 Bigorie
		  Jan dë Beppi	 Bigorie
Santalart	 Jouloumin (Aimar)	 Bigouriëtte
		  Main (Aimar)	 Bigorie
		  Main (Aimar)	 Bigouriëtte
		  Meiroun (Meirone)	 Bigorie
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BORGATA	 FAMIGLIE	 MEIRE RAGGIUNTE
		
		  Parcou (Allisio)	 Bigouriëtte
		  Toni Grò (Meirone)	
		  Jan Dino (Ferrero)	

Sarét	 	 Madamo (Peirasso)	
		  Marìo ‘d l’Oumbro	
		  Sësquin (Ferrero)	
		  Béstio (Peirasso)	 Pin Fol
		  Boulhét	 Bòoucho e Barëstìe
		  Boullo (Fantone)	 Meire di Piairi
		  Buriét (Ferrero)	 Bòoutso (Paesana)

		  Burio (Ferrero)	 Fei
		  Chirou (Fantone)	 Meire di Piairi
		  Colo - Beuri (Ferrero)	 Barestìe (Paesana)
		  Coulin (Ferrero)	 Meire di Piairi
		  Féòt (Fantone)	 Pin Fol
		  Fëré (Ferrero)	 Meire di Piairi
		  Franc (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Giolo (Fantone)	 Pin Fol
		  Giubilà (Fantone)	 Pin Fol
		  Guello (Fantone)	
Sere	 	 Luçìo (Serre)	 Meire di Piairi
		  Marìo ‘d Pin (Ferrero)	 Meire di Piairi
		  Martinot	 Tamparot
		  Martinucchou (Fantone)	 Meire di Piairi
		  Pér di Losto (Fantone)	 Meire di Piairi
		  Përfëtin (Serre)	 Meire di Piairi
		  Restsou (Fantone)	
		  Souéro (Reinaudo)	 Sarét e Fournél
		  Traverso (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Trëntotoc	 Buféno
		  Tucchou	
		  Viddoue (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Vidouin (Reinaudo)	 Meire di Piairi
		  Villo (Mattio)	 Meire di Piairi
		  Voulp (Fantone)	 Meire di Piairi
		  Baban (Barreri)	 Pin Fol
		  Batalhot (Barreri)	 Buféno
		  Carlou Grà (Fantone)	 Meire di Piairi
		  Coumbal (Barreri)	
		  Fracasso (Fantone)	 Buféno
Tsaputòou	 Gianinot (Fantone)	 Buféno
		  Meddi (Fantone)	 Buféno
		  Mëniòt o Titin o Carlot (Barreri) 	
		  Nanou (Fantone)	 Buféno
		  Pëchit (Ferrero)	
		  Rotti (Barreri)	 Meire ’d Rotti (Frasalho)
		  Cucù (Fantone)	 Bounét - Bigorie
		  Dzourdan (Bonardo)	 Castlan
		  Galino (Mattio)	 Bigorie
		  Jacou ‘d Madlen-o (Peiretti)	 Gran Berdzo e meire

Vilo	 	 Jin Janét - Jan Tonni (Allisio)	 Castlan
		  Mënoun (Peiretti)	 Gran Berdzo
		  Patrissi (Peiretti)	 Bric ‘d Patrissi
		  Pessi (Allisio)	 Castlan
		  Pierin (Filippone)	 Bigorie
		  Pragot (Allisio)	 Castlan
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Mi lou sonhou ëncà sëmpe quël pan!
Raccontare del pane è un po’ come evocarne il profumo, quello stesso che intenso 

ed invisibile si diffondeva per tutta la borgata ed entrava in ogni casa. Parli con loro, 
con chi il pane l’ha impastato ed infornato in tempi in cui non si poneva il problema 
della scelta del companatico, e ti accorgi che tutti, prima di ogni altra cosa, ti narrano 
di profumo, di fragranza mai più gustata, di calore e di festa. Lh’éro ën proufum dal 
pan, lou sëntaian për toutto la bourdzà, së sëntìo lou fià dal pan fournhà1. Capisci così 
che la preparazione e cottura del pane costituiva un appuntamento importante per ogni 
famiglia ed era vissuto come tale dall’intera comunità che ben sapeva di poter trarre 
da lì, da quelle miqque e da quei pan riount, il proprio fondamentale sostentamento. 
Ma più ancora, scopri un appagamento semplice e profondo, rimasto probabilmente 
chiuso in quei forni che da anni non cuociono più pane e che tuttavia ancor oggi, a 
distanza di tanto tempo, ritorna nella memoria di chi quel profumo lo sente ancora: 
“Ah lou tastëssës Silvano, té, t’ërgalës: mi lou sonhou ëncà sëmpe quël pan! Sarìo 
ma pu grosso souddisfasioun dë poulelou mindzà quël pan quë faxarian nouziaouti 
ën viadze”2.

Pin Jouloumin: Chascun së faxìo lou 
pan cant lhi sëmëlhavo. Lou pi quë i 
dëgaravën l’éro d’uvèrn cant lou fourn 
l’éro dë mal stsaoudà: alouro magaro 
un fournhavo, lou dzourn d’apré n’aoute 
fournhavo e poulìo ese cat o çinc familhe 
quë së faxìën lou pan. Parélh lh’anavo pa 
tan dë bosc, përqué l’éro dzò gairi dzourn 
quë al l’éro tsaout. 

Pin ‘d Bigat: Nourmalmënt së faxìo 
onhi mé; d’istà ën poou pu souvënt përqué 
bë la calour al mufìo. 

Rozino: Onhëdun lou faxìo për së stes, 
nou érian catr oou çinc ën familho e lou 
faxarian onhi quinxe dzourn. 

Chens: Nou lou faxaian ënsëmmou bë 

Pin Jouloumin: Ciascuno si faceva il 
pane quando gli pareva. Tutti, però, pre-
stavano maggiore attenzione durante l’in-
verno quando il forno era più difficile da 
scaldare: allora quando qualcuno faceva il 
pane, (accadeva che) il giorno dopo lo fa-
cesse anche un altro ed alla fine, potevano 
poi essere quattro o cinque le famiglie che 
si facevano il pane. In questo modo non 
serviva tanto legno poiché il forno era già 
caldo da parecchi giorni.

Pin ‘d Bigat: Normalmente si faceva 
ogni mese; d’estate un po’ più sovente 
perché con il caldo (il pane) ammuffiva.

Rozino: Ognuno lo faceva per sé, noi 
eravamo quattro o cinque in famiglia e lo 
facevamo ogni quindici giorni.

Chens: Noi lo facevamo insieme allo 

1 “C’era un profumo di pane, lo sentivamo per tutta la borgata, si sentiva l’odore del pane cotto”. (Delino ‘d 
Bacou e Chens ‘d Bigat).

2 “Ah lo assaggiassi Silvana – té – lo mangeresti con gusto: io lo sogno ancor sempre quel pane. Sarebbe la mia 
più grossa soddisfazione poterlo ancora mangiare quel pane che facevamo noialtri, una volta”
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barbo Chens parélh lou faxaian pu sou-
vënt e mindzaian sëmpe lou pan pu bon. 

Nassiou: I fournhavën pà tu lhi dzourn, 
cherti viadze lhi pasavo magaro deç, dou-
xe dzourn e quë al Pasquìe lh’éro dzo 42 
familhe. Dran di fën së fournhavo ëd mai, 
quëllo smano chì l’éro scazi sëmpe avisc 
e d’uvern ën poou dran dë Natal.

Fredou ‘d Pessi: Coumà më countiavo 
moun peirin, ai Canavoù, i së butavën 
qu’ënt la sëmano i fournhavën tuts e ën 
viadze a p’r un ënt la bourdzà i viscavën 
lou fourn përqué a viscalou lh’anavo pu 
dë feisine.

Pin ‘d Bacou: Cant lou fourn éro tsaout 
i fournhavën tuts përqué coustavo menou 
stsaoudalou, lh’avìën pa dë bosc. A la 
Çiteito ‘d tsout lh’éro sét familhe: i faxìën 
du, tré couintal dë pan, cant lou fourn éro 
tsaout bë poc al l’anavo avanti.

zio Chens3 così lo facevamo più spesso e 
mangiavamo sempre il pane più fresco.

Nassiou: Non facevano il pane tutti i 
giorni, alcune volte passavano dieci, dodi-
ci giorni e pensare che al Pasquìe c’erano 
già 42 famiglie. Prima del periodo dei 
fieni, il pane si faceva più spesso, quella 
settimana lì (il forno) era quasi sempre 
acceso ed anche d’inverno, un po’ prima 
di Natale.

Fredou ‘d Pessi: Secondo quanto mi 
raccontava mio nonno, ai Canavoù faceva-
no tutti il pane nella stessa settimana ed il 
forno veniva acceso a turno dagli abitanti 
della borgata poiché per accenderlo ser-
vivano molte fascine. 

Pin ‘d Bacou: Quando il forno era 
acceso facevano tutti il pane perché così 
costava meno riscaldarlo: non avevano 
legna. Alla Çiteito ‘d tsout c’erano sette 
famiglie: facevano due, tre quintali di 
pane, quando il forno era caldo andava 
avanti con poca legna.

3 Aimar Vincenzo (Chens ‘d la Meiro).

Forno di
Boudouiri.
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La peiro o
laouzo dal fourn

Lou fournét

La palo

L’ëscoubà

Lou rabbi

Lhi brandìe
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Lhi brandìe

Lei feisine

Lou pavimënt
a pianelle
de moun o a peire
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Lou pastaian bën e lhi salhìo foro ën pan spechal

Fare il pane era un’operazione che, essendo articolata in più fasi lavorative distribuite 
nell’arco temporale di due giorni circa, coinvolgeva tutti i membri della famiglia e di 
riflesso, gli abitanti dell’intera borgata. Le varie operazioni erano organizzate a catena 
ed affidate nella loro esecuzione, quasi sempre alle stesse persone. La sera precedente 
al giorno stabilito per fournhà, si provvedeva a mettere nella madia il creisënt che, unito 
ad acqua e farina avrebbe innescato il naturale processo di fermentazione preliminare 
alla fase d’impasto. La preparazione dell’impasto, affidata esclusivamente alla forza 
delle braccia che nelle madie lo sollevavano, tagliavano, sminuzzavano e mescolavano, 
era generalmente compito degli uomini poiché piuttosto faticosa. Pastà era un’arte 
che si acquisiva con il tempo e che permetteva di produrre, quello che tutti i testimoni 
ricordano come un pan spechal.   

Chens: Eh jac l’ei pastà lou pan, érou 
ëncà mac ën ganhou, mi bë lou pooure 
barbo Chens. Barbo Chens më dixìo: 
“Vou s’é dzo fort butoou mac achì”. Lou 
pastaian bën e lhi salhìo foro ën pan spe-
chal. Lou pastaian ënt l’erco, tanti viadze 
a Bigat e carqui viadze ënt la vòouto dran 
dal fourn. Lh’éro lou pooure barbo Pin, 
l’éro ën maestrou di panatie, al faxìo lou 
pan propi co bon. 

Rozino: Ma mare i butavo lou creisënt 
‘d séro ënt l’erco e i lou sënhavo. Lou 
creisënt éro ën nhouquét, ën pëchit pan 
vìëlh qui gardavën da un a l’aoute e i lou 
së prëstavën. I lou gardavën ënt no bolo, 
la vënìo ën poou brusc: l’é cochì quë la 
faxìo lëvà. 

Nassiou: Lou creisënt onhëdun lou së 
gavavo, së carcun lou gavavo pa lou së 
faxìo prëstà da n’aoute: lhi butavën pien 
n’ëscouelo da quëllo pasto achì, la lëvà. 

Chens: Certo che l’ho impastato il pane, 
ero ancora solo un bambino, (lo impastavo) 
con il povero zio Chens. Lui mi diceva: “Tu 
che sei già forte, mettititi solo lì”. Lo impa-
stavamo bene e ne usciva un pane speciale. 
Lo impastavamo nella madia, alcune volte a 
Bigat ed altre nella stalla davanti al forno4. 
C’era il povero zio Pin5, era un maestro dei 
panettieri, anche lui faceva il pane proprio 
buono. 

Rozino: Mia madre metteva il creisënt6 di 
sera nella madia e ci faceva il segno della 
croce. Era un piccolo grumo di pasta, un pic-
colo pane vecchio che le famiglie conserva-
vano e che s’imprestavano. Lo conservavano 
in una scodella, diventava un po’ acido: è 
(proprio) quello che faceva lievitare.

Nassiou: Il creisënt ognuno se lo metteva 
da parte, se qualcuno si dimenticava, se lo 
faceva imprestare da un altro: gli davano una 
scodella piena di quella pasta lì, la lëvà. Il 

4 La preparazione del pane si effettuava solitamente nella stalla poiché, essendo l’ambiente più caldo della casa, 
garantiva un naturale processo di fermentazione del creisënt e la conseguente lievitazione dell’impasto.

5 Aimar Giuseppe (Jouloumin).
6 Lievito naturale madre originato dalla farina che, miscelata con acqua e lasciata per un po’ all’aria in ambiente 

umido, fermenta naturalmente. Questo lievito madre, conservato di volta in volta da ogni famiglia, veniva 
aggiunto ad un nuovo impasto di farina ed acqua provocandone la lievitazione
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Lou creisënt i lou tënìën anque n’ann e 
pitùëst a l’umid.

Driano: Lou creisënt lou dëstëmparian 
dë séro ënt ën po ‘d farino e ën po d’aigo, 
al së faxìo ën poou pu gro e faxarian no 
pëchitto pasto. Pe la s’eisavo toutto la 
nùëts achì, al s’ëlvavo al creisìo bën. 
Apré dë matin lou creisënt al l’éro bel 
creisù e tourno b’ën po d’aigo al së 
rëpastavo: së butavo d’aigo, ‘d farino e 
la sal, faxarian piën l’erco, e së faxìo no 
grosso pasto. 

Pin ‘d Bigat: Së butavo d’aigo tsaoudo 
për dëstrëmpà lou creisënt përqué l’éro no 
pasto e tsarìo falo vënì lìcouit ënt l’aigo. 
Cant lou creisënt éro bën dëstrëmprà, alé, 
alouro së tacavo a pastà.

Driano: La pasto së dëstëmpravo, i së 
pistavo bë lhi punh, së pistavo lou toc 
gairi viadze. 

creisënt lo conservavano anche per un anno 
ed in un luogo piuttosto all’umido.

Driano: Il creisënt lo scioglievamo di sera 
in un po’ di farina ed acqua, diventava così 
un po’ più grosso e facevamo una piccola 
quantità di pasta. La si lasciava lì (nella 
madia) tutta la notte, lievitava, cresceva 
bene. Poi al mattino, quando il creisënt era 
lievitato bene, lo si rimpastava con un po’ 
d’acqua: si mettevano acqua, farina e sale, 
si riempiva la madia e si faceva una grossa 
pasta.

Pin ‘d Bigat: Si metteva dell’acqua calda 
per sciogliere il creisënt perché aveva la 
consistenza pastosa e doveva invece diven-
tare liquido nell’acqua. Quando il creisënt 
si era ben sciolto, - alè - allora si poteva 
cominciare ad impastare.

Driano: La pasta si sminuzzava, si pe-
stava con i pugni, si pestava il pezzo varie 
volte7.

7  Le operazioni d’impasto, poiché richiedevano un notevole sforzo fisico, erano solitamente svolte dagli uomini. 
Alle donne era più frequentemente riservata la fase di preparazione dei pani.

(Foto in alto) Interno del forno di Ruét.

(Foto a destra) Particolare del forno di Narlonc.
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Pin Jouloumin: Moun dërìe ché më 
dixìo: “Pastà ën paou pi mol” përqué a 
pastà tan dur lh’avìën poou quë lh’ënfele 
lei taoule, la lhi véne mal a ënfournà.

Pin ‘d Bigat: Apré, ën viadze feinì dë 
pastà, quë al l’éro sta spoustà du o tre 
viadze da l’erco, schancà bën a punh, lou 
pastoun al së faxìo anà ën testo dë l’erco: 
pe së faxìo la crou, së sënhavo. Lh’anavo 
n’ouro e mexo së lou creisënt éro bon: së 
butavo ën sac dë la farino stendù su sal 
pastoun, tiravës amoun lou sac e apré së 
vìio së avìo dzò sie bie ùëlh dë la lëvà. Pré 
tanti viadze lhi mancavo n’ëstiço d’aigo, 
së jountavo ëncà ën po d’aigo e sënò dë 
farino quë la pasto fougué cottio.

Pin Jouloumin: Il mio bisnonno mi dice-
va: “Fai una pasta un po’ più molle”, perché 
se si faceva la pasta tanto dura, temevano che 
imbrattasse le tavole e fosse poi difficoltoso 
infornare il pane.

Pin ‘d Bigat: Poi, una volta finito d’impa-
stare, dopo che l’impasto era stato spostato 
due o tre volte nella madia, rotto bene con i 
pugni, si faceva andare sulla cima della ma-
dia8: si faceva il segno della croce, si segnava. 
(Per la lievitazione) ci voleva un’ora e mezza 
se il creisënt era di buona qualità: si metteva 
un sacco della farina steso sull’impasto, si 
tirava su il sacco e più tardi si guardava se 
era già ben lievitato9. Molte volte mancava 
ancora un goccio d’acqua od anche un po’ 
di farina: allora si aggiungevano in modo 
tale che la pasta fosse morbida.

S’al maço lou briquét, anà viscà lou fourn. 

Terminato il lavoro d’impasto era necessario attendere alcune ore per ottenere una 
buona lievitazione che era generalmente favorita da agenti naturali quali l’umidità ed il 
calore delle stalle. Benchè tutti sapessero regolarsi “ad occhio”, nessuno disdegnava di 
adottare uno strategemma singolare per verificare il punto di lievitazione dell’impasto 
e la conseguente necessità di andare ad accendere il forno. In base al responso del 
fiammifero, gli uomini si occupavano della preparazione del forno e le donne iniziavano 
a fare i pani che venivano disposti a file sulle apposite tavole.

Pin Jouloumin: Al lëvavo quë l’éro ën 
gust, ma euiro, lhi pan qui fan euiro mi 
trobou qui lou laisën pa lëvà.

Driano: Eh jac, cant l’éro sta bën bou-
drà, bën stsarpì, bën schancà, la pasto 
amoun e aval, së couatavo bë no télo e 

Pin Jouloumin: Lievitava che era una mera-
viglia, ma adesso, il pane che fanno adesso, 
mi pare che non lo lascino lievitare bene.

Driano: Eh sì, quand’era stato, bën bou-
drà, bën stsarpì, bën schancà10, la pasta 
mossa su e giù, si copriva con una tela e 

8 	L’impasto veniva sistemato nella parte destra della madia rispetto a chi lo lavorava in modo tale che fosse poi 
agevole la preparazione dei pani e la loro sistemazione sul coperchio della madia stessa.

9  Lett: “Se aveva già i suoi bei occhi della lievitazione”
10 Durante il racconto la testimone simula con il movimento delle braccia le operazioni d’impasto e le traduce 

vocalmente con l’utilizzo di tre verbi che non trovano una diretta corrispondenza nella traduzione in italiano. 
Tuttavia, ben suggeriscono lo sforzo fisico richiesto da tale procedimento lavorativo durante il quale la pasta 
doveva essere pestata con i pugni, strappata, rimescolata e girata su se stessa più volte.
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s’eisavo lëvà doue oure. Cant l’éro scazi 
tëmp quë lh’éro pien la mait, bë lou dé i 
faxìën ën pertù ënt la pasto e i butavën 
aval dëdin ën briquét bë la fiammo aval: 
së la maçavo lou briquét, la pasto éro lëvà 
e sënò tsarìo ëncà eisalo. 

Nassiou: La pasto, së lh’ì bélo morbido, 
i së sero e si souffìo lh’ì dzò proù lëvà: i 
fai coumà ën po d’aigo e i destisavo lou 
briquét. S’al maço lou briquét, anà viscà 
lou fourn. 

Rozino: Ën viadze lëvà i lou butavën sal 
cubërçel, s’ënfarinavo, i lou talhavën bë 
no raschëtto e i faxìën lou pan. 

Driano: Mi faxìou lou pan ënt la voou-
to e d’alouro lou fourn s’ëstsaoudavo. 
D’uvèrn faxaian sëmpe ënt la vòouto quë 
la sie tsaoud. Viravou lou cubërçel, apré 
bë la raschëtto talhavou la pasto, mëzuro 

si lasciava lievitare due ore. Quando era 
quasi lievitato e la (pasta aveva riempito) 
la madia, con il dito facevano un buco 
nella pasta e mettevano giù un fiammifero 
acceso: se il fiammifero si spegneva, la 
pasta era ben lievitata ed altrimenti biso-
gnava ancora lasciarla un po’.

Nassiou: Se la pasta è bella morbida, si 
chiude e se soffia (spegnendo il fiammi-
fero) vuol dire che è abbastanza lievitata: 
agisce come un po’ d’acqua e spegne il 
fiammifero. Se spegne il fiammifero, vai 
pure ad accendere il forno.

Rozino: Una volta lievitato, mettevano 
l’impasto sul coperchio della madia: s’in-
farinava, lo tagliavano con un raschietto11 
e facevano il pane.

Driano: Mentre facevo il pane nella 
stalla, il forno si scaldava. D’inverno lo 
facevamo sempre nella stalla in modo 
che l’ambiente fosse caldo. Giravo il co-
perchio della madia, poi con un raschietto 

11 Raspa costituita da una lamina di ferro utilizzata per dividere l’impasto e ripulire il fondo della madia. La 
raschëtto era dotata di un manico anch’esso in ferro (prolungamento della lamina) e terminante a forma di 
gancio ricurvo verso l’interno della lamina.

Forno di
San Guilherme.

Forno di Fantoun.



44

pa tan grosso, faxìou lou pan. Përnìou 
amoun, lou ‘nfarinavou, butavou achì sal 
cubërçel: cant lh’éro dzò du oou tré pan, 
lhi butarian së lei taoule. Dran butarian ën 
paou ‘d farino quë la taque pa ‘dsout. 

Chens: Faxaian lei miqque londze e lhi 
pan riount. Pe faxarian dëcò carqui cozou 
bë dë douç, ën paou dë çuccre, butaian 
pei coiri apré. 

Rozino: Mi më faxìou lhi tourchét, për-
nìou ën poou ‘d pasto e alouro ma mare 
më dounavo pei ën poou ëd çuccre lou lhi 
butavou su: l’éro festo grosso!

Nassiou: Faxìën scazi tuts dë miqque. 
Për lei meinà i faxìën lou couloumb, l’éro 
ën tettou dë pasto. I faxìën la testo, lhi bra, 
ën tettou e i lou butavën dëcò achì, l’ultim. 
Lei meinà i spëtavën lou couloumb: alouro 
i roumpìën ën bra, no tsambo.

tagliavo la pasta, a misura non troppo 
grossa, e facevo il pane. Prendevo su la 
pasta, la infarinavo e la appoggiavo sul 
coperchio: quando c’erano già due o tre 
pani, li mettevamo sulle tavole. Prima però 
mettevamo un po’ di farina in modo che il 
pane non attaccasse sotto.

Chens: Facevamo le micche lunghe ed 
i pani rotondi. Poi facevamo anche qual-
cosa di dolce, con un po’ di zucchero, e lo 
mettevamo a cuocere dopo al pane.

Rozino: Io mi facevo i tourchét12, pren-
devo un po’ di pasta e mia madre mi dava 
poi un po’ di zucchero che mettevo sopra: 
era festa grossa!

Nassiou: Facevamo quasi tutti le micche. 
Per i bambini facevano il coulomb, era una 
bambola di pasta. Facevano la testa, le brac-
cia, una bambola insomma e la mettevano 
anche lì nel forno, per ultima (dopo al pane). 
I bambini aspettavano il coulomb: allora 
rompevano un braccio, una gamba…

12 Biscotti a forma di ciambella.

Forno di Santalart.
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…  al l’à lei brae bianque, dì … nh’à proù!

L’accensione ed il riscaldamento del forno richiedevano una cura particolare poiché dalla 
giusta temperatura dipendeva la buona cottura del pane che, alimento preziosissimo, non si 
poteva rischiare di cuocere male. Un segno infallibile del sufficiente calore sviluppatosi all’in-
terno del forno, era la colorazione biancastra che assumevano le pietre della volta: se dunque 
il forno “aveva i pantaloni bianchi”, la temperatura era quella adatta alla cottura del pane.

Driano: D’alouro quë avian feinì dë 
pastà e dran dë fa lhi pan, anarian për-
parà lou fourn. 

Pin Jouloumin: Anarian viscà lou fourn 
ma apré faxarian ëncà no peçço fùëc 
d’alouro qui faxìën pan, magaro lh’anavo 
ëncà doue oure a stsaoudalou.

Pin ‘d Bigat: S’ëntravo a gatanhaou, 
mi siou intrà gairi viadze pe më troubavou 
tro sërà. Ëntravës dëdin, lh’éro l’aoute 
dë foro të faxìo pasà outo lhi du brandìe 
(lhi du toc dë bosc pu gro quë butaves 
un d’apè dë l’aoute) e leisaves ën larc. 
Si brandìe (quë së butavën ënt al mé dal 
fourn e lh’ érën lonc coumà la canno 
quë lh’iste amoun no feisino e no pilo 
dë bosc), lhi butavës no feisino, ën poou 
dë bosc poou pu fin e pre dë bosc gro fin 
scazi quë toutsavo la voouto. Apé salhìës 
foro, cant së viscavo, lh’éro lou pertù, së 
butavo outo dë palho o dë frizoun. Pe së 
la palo butavës ën papìe, pasavës outo ënt 
al mé di brandìe e së dounavo fùëc. Apré 
së dëgaravo: cant lou fourn é tsaoud, i 
dixìën “Al l’à lei brae bianque”. Alouro 
dì: “Nh’à proù”!

Driano: Quando avevamo finito d’im-
pastare e prima di fare i pani, andavamo 
a preparare il forno.

Pin Jouloumin: Andavo ad accendere 
il forno, ma poi, facevamo fuoco ancora 
per un bel po’, mentre gli altri preparavano 
i pani, alle volte ci volevano due ore per 
scaldarlo.

Pin ‘d Bigat: Si entrava a gattoni, io sono 
entrato parecchie volte, poi mi trovavo troppo 
allo stretto. Entravi dentro, l’altro che era 
fuori ti faceva passare in là i due brandìe13 

(i due pezzi di legno più grossi che mettevi 
l’uno vicino all’altro) e (fra i due) lasciavi uno 
spazio. Sopra ai brandìe (che si mettevano in 
mezzo al piano di cottura del forno ed erano 
lunghi come la canna14 in modo che ci stesse 
sopra una fascina ed una pila di legno) mettevi 
una fascina, un po’ di legno più sottile e poi 
del legno grosso, tanto fino a che si arrivava 
quasi a toccare la volta del forno. Poi uscivi 
fuori quando si accendeva, attraverso il buco 
si metteva in là della paglia o dei frizoun15. Poi 
sulla pala mettevi un po’ di carta, passavi in là 
in mezzo ai brandìe e si accendeva il fuoco. 
Infine si guardava: dicevano che quando il 
forno è caldo, ha i pantaloni bianchi. Allora 
dicevano: “Ne ha abbastanza”!

13 I brandìe, così come il legno che veniva bruciato in seguito, erano solitamente di frassino, acero e ciliegio. 
Non si bruciava mai il legno del maggiociondolo (l’ambourn) poiché sviluppava un cattivo odore che il pane 
avrebbe assorbito durante la cottura. 

14 La misura di riferimento è quella di una canna da pascolo (90 cm circa). L’informatore è infatti stato intervi-
stato durante l’estate mentre pascolava le proprie mucche nel Piainé a monte delle Bigorie.

15 Trucioli di legno prodotti dal lavoro di piallatura.
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Batisto: I viscavën lou fourn e gairi via-
dze i më fitsavën anà dëdin, érian dzouve 
e pëchit: butavou lhi toc lonc, lhi butarian 
ën cadre së no sello. 

Nassiou: Nou pousarian outo bë lou trënt 
lei feisine ën poou pu courte, pe së tapavo 
lou bosc gro su, së butavo ën poou për 
viadze.

Batisto: Accendevano il forno e molte 
volte mi facevano andare dentro, ero gio-
vane e piccolo (di corporatura): mettevo 
i pezzi (di legno) lunghi, li disponevamo 
ën cadre së no sello16. 
Nassiou: Noi spingevamo in là con il tri-
dente le fascine più corte, poi si buttava il 
legno grosso sopra, si aggiungeva un po’ 
per volta.

Lou rabbi, l’ëscoubà, lei taoule, la palo

Quando il forno raggiungeva la giusta temperatura, era necessario procedere alla 
pulizia del piano di cottura raccogliendo dapprima la brace con il rabbi17 e poi scopando 
la rimanente cenere con l’ëscoubà18. Ultimata la preparazione del piano di cottura, 
due persone potevano occuparsi del trasporto presso il forno delle tavole (fino a quel 
momento tenute nella stalla) sulle quali erano stati disposti i pani che dovevano essere 
infornati con l’apposita pala.

Nassiou: Cant i primi moun lh’érën 
bianc, al l’éro proù, alouro tiraian foro 
la brazo.

Pin ‘d Bigat: Avian lou rabbi, avìo ën 
toc d’as së la çimmo për tirà içai lhi mouc 
qu’érën pà counsumà tout e toutto la brazo 
quë calavo aval achì ënt al pertù. 

Nassiou: Quël pertuzét i lou dëmanda-
vën lou fournét: i faxìën calà aval la brazo 
bë lou rabbi e i ramaçavën la çënre tout 
achì dëdin bë l’ëscoubà. L’ëscoubà, i lou 
banhavën përqué sënò al përnìo fùëc. 

Driano: L’ëscoubà l’éro fai bë no 
grosso baro londzo qu’avio groupà b’ën 

Nassiou: Quando i primi mattoni del 
forno diventavano bianchi, era abbastanza 
caldo e si poteva tirar fuori la brace.

Pin ‘d Bigat: Usavamo il rabbi, aveva 
un pezzo d’asse sulla cima per tirare in qua 
i mozziconi che non erano completamente 
consumati e tutta la brace che veniva fatta 
scendere giù nell’apposito buco.

Nassiou: Quel piccolo buco, lo chiamava-
no il fournét19: vi facevano scendere la brace 
con il rabbi e scopavano la cenere tutto lì 
dentro con lo scoubà. Lo scoubà lo bagna-
vano perchè altrimenti prendeva fuoco.

Driano: Lo scoubà era fatto con una 
grossa sbarra lunga che aveva legati con 

16 Partendo dai due brandìe, i pezzi di legno più lunghi venivano disposti gli uni sugli altri a binario parallelo.
17 Tirabrace costituito da un asse in legno fissato sulla cima di un manico ed utilizzato per ripulire il piano di 

cottura del forno dai mozziconi e dalla brace. 
18 Spazzaforno costituito da stracci legati assieme e posti sulla sommità di una lunga sbarra di legno; veniva 

utilizzato, dopo essere stato immerso nell’acqua, per eliminare gli ultimi residui di cenere dal piano di cottura 
del forno prima d’infornare il pane. 

19 Foro cinerario attraverso il quale si facevano fuoriuscire la brace e la cenere. Lo stesso era altresì utilizzato, 
come accesso al piano del forno per verificare la cottura del pane.
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fil fere a la çimmo dë brae vielhe, dë sac 
o dë bërnhas brut. Ramaçarian bën lou 
çënre fin tan quë lou fourn al l’éro bel 
poulit.

Pin ‘d Bigat: Cant avian feinì dë scou-
bà, lou pan éro dzò tout achì prount, i 
l’avìën pourtà dran së lei taoule. 

Batisto: Sarìo pa leisà lhi pan fai tantou 
tëmp, lhi butavën së lei taoule. Lhi pan lhi 
tënìën ëncaro ënt meizoun fin qui poulìën, 
pé cant l’éro ouro lhi pourtavën achì dapè 
al fourn e lhi butavën për lonc.

Pin ‘d Bigat: Nouziaouti avian cat 
taoule: no taoulo a p’r un faxaian du o 
tre viadze e pourtaian lou pan al fourn. 
L’éro d’as d’albro dë du sentimètre dë 
spësour. 

Nassiou: Nou ai Chot, onhidun avìo lei 
soue taoule e onhidun avìo soun rabbi, 
soun scoubà e sa palo. Lei taoule, l’é dë 
counne, l’é mënc d’as, dë counne quë dë 
sout i soun ën poou riounde i fan menou 
mal a lei spalle, londze ën tre metre a poou 
pré. Al fourn, nou ai Chot, për pa poujà la 

un fil di ferro sulla cima, dei pantaloni 
vecchi, dei sacchi o delle giacche brutte. 
Scopavamo bene la cenere fino a che il 
forno era ben pulito. 

Pin ‘d Bigat: Quando avevamo finito 
di usare lo scoubà, il pane era già tutto 
lì pronto, l’avevano portato prima sulle 
tavole.

Batisto: Non bisognava lasciare i pani 
fatti tanto tempo, li mettevano sulle tavole. 
I pani li tenevano in casa finchè potevano, 
poi quando era ora li portavano lì vicino al 
forno e li disponevano per lungo.

Pin ‘d Bigat: Noi avevamo quattro ta-
vole: una tavola ciascuno, facevamo due o 
tre giri e portavamo il pane al forno. Erano 
delle assi di pioppo di due centimetri di 
spessore. 

Nassiou: Da noi ai Chot, ognuno aveva 
le sue tavole, il suo rabbi e scoubà e la sua 
pala. Le tavole, sono delle counne20 neppu-
re delle assi, delle counne che sotto sono 
un po’ arrotondate e fanno meno male alle 
spalle, lunghe circa tre metri. Al forno, da 
noi ai Chot, per non appoggiare la tavola 

20 Con il termine counne si fa riferimento ai pezzi ricavati dal primo taglio esterno di un tronco (solitamente si 
ricavavano 4 counne da un unico tronco).

Forno del Serre.

Forno della borgata Caouç.

Attualmente ristrutturati e utilizzati nel periodo estivo dai frazionisti per la cottura delle pizze.
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taoulo për tero lh’éro coumà na murëtto, 
ën davansal lonc. 

Chens: Nouziaouti, lei taoule lh’érën 
dë tuts, lei butarian dë soubbre dal fourn, 
quél quë fournhavo lei përnìo pe lei buta-
vo tourno a post. 

Driano: Lei taoule së pourtavën un dran 
e un dërèiri e sënò arian fort lei chaparian 
al méç e lei pourtarian aval al fourn.

Delino: Ën viadze mi e moun pare sën 
anà fournhà a Cò di Peirét, lh’éro la néou 
e da la Çiteito nh’à ën touquét: mi siou 
sguilhà bë ma taoulo së lei spalle, lou pan 
é anà tout ënt la néou. E moun pare: “Oi 
mimì dixé niente, dëgun véen pà”. Moun 
pare l’à tirà foro da la néou e lou pan al 
l’é sta bon istes.

Driano: Ilén al fourn lh’éro lou cozou 
a posto për poujà lei taoule: lei butarian 
achì d’apé dë la ganaso dal fourn e pe 
mëzuro bë la palo butarian dëdin lou 
pan. La palo dal fourn avìo ën mani lonc 
përqué la bruzavo a butase outo. Butavou 

per terra, c’era una sorta di muretto, di 
davanzale lungo (davanti al forno).

Chens: Da noi le tavole erano di tutti, 
le mettevamo sopra al forno, chi faceva il 
pane le prendeva e poi le metteva nuova-
mente a posto.

Driano: Le tavole si portavano (a due): 
uno davanti e l’altro dietro e altrimenti 
eravamo forti, le impugnavamo in centro 
e le portavamo giù al forno (da soli).

Delino: Una volta io e mio padre sia-
mo andati a fare cuocere il pane a Cò di 
Peirét, c’era la neve e dalla Çiteito ce n’è 
un pezzo: io sono scivolata con la mia 
tavola sulle spalle e il pane è finito tutto 
nella neve. E mio padre ha esclamato: “Oh 
mimì non dire nulla, nessuno ha visto”. 
Mio padre l’ha tirato fuori dalla neve ed il 
pane è rimasto ugualmente buono.

Driano: Laggiù al forno c’era un (piano 
apposito) per appoggiare le tavole: le met-
tevamo lì vicino alla bocca del forno e poi, 
poco per volta, con la pala21 infornavamo 
il pane. La pala del forno aveva un manico 
lungo perché altrimenti ci si bruciava a 

21 La pala era larga circa 20 cm e lunga 50 cm; sulla punta era leggermente assottigliata in modo tale da favorire 
l’introduzione dei pani nel forno e la loro estrazione a cottura ultimata.

Forno di
Narlonc.
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lou pan su së la palo e quël qu’éro chì 
ënfournavo.

Nassiou: La palo éro fisà al mani bë 
doue tsavilhe, du viroun dë bosc. Lou 
mani éro dë fraisi, bastanso lonc e la palo 
lh’éro pu sutilo ën pounto, lhi stavo no 
belo micco ‘d pan. Lou mani sërè sta bën 
du metre e méç. 

Pin ‘d Bigat: Së tacavo subit a ënfournà 
lou prim pan: për regulase së lou fourn 
al l’éro tsaoud, butaian no palho piantà 
ënt al pan. Së la palho bruzavo tsarìo 
isalou rëfià ën dërdé pa sëralou subit, 
l’éro tro tsaoud, si vënìo mac marounas 
qui crëmavo pa alouro poulìo anà, së 
poulìo sërase.

sporgersi troppo. Mettevo il pane sulla 
pala e un altro lì vicino, infornava.

Nassiou: La pala era fissata al manico 
con due caviglie, due pezzi di legno. Il 
manico era di frassino, abbastanza lungo 
mentre la pala era più sottile in punta, ci 
stava una bella micca di pane sopra. Il ma-
nico sarà stato lungo due metri e mezzo.

Pin ‘d Bigat: Si cominciava subito ad 
infornare il primo pane22: per regolarsi se 
il forno era abbastanza caldo, mettevamo 
un filo di paglia piantato nel pane. Se la 
paglia bruciava bisognava lasciarlo rëfià23 
un po’ e non chiuderlo subito perché era 
troppo caldo, se diventava solo di color 
marrone scuro e non cremavo,24 allora 
poteva andare bene e si poteva chiudere.

... së sënt dzò lou proufum 

Dopo aver infornato il pane era importante sigillare bene l’ingresso del forno al fine 
di garantire un perfetto mantenimento del calore ed una conseguente buona cottura. 
Il sistema migliore, peraltro un tempo largamente adottato, consisteva nel preparare 
una malta composta da terra e sterco bovino che, applicata sul contorno della pietra 
del forno appoggiata al foro d’ingresso e a contatto con il calore, si trasformava in un 
perfetto isolante. In seguito, per verificare il punto di cottura raggiunto, si estraeva un 
pane con l’aiuto di un gancio introdotto nel piccolo buco (fournét) dal quale si faceva 
scendere la brace per ripulire il piano del forno. In questo modo non era necessario 
aprire il forno andando a disperdere calore che sarebbe invece servito nel caso in cui 
la cottura avesse dovuto ancora prolungarsi. Ci piace però pensare che davvero, quel 
profumo indescrivibile di cui tutti i testimoni ancora vagheggiano, fosse l’indicatore 
più vero ed attendibile di cottura ultimata ed ottimamente riuscita.

 

22 Il pane di prova, quello con il filo di paglia, veniva posizionato nel centro del piano di cottura e poi rimosso. 
Nella disposizione dei pani s’iniziava, infatti, dal lato opposto alla bocca del forno: si sistemava un primo pane 
in posizione centrale e poi poco alla volta si aggiungevano gli altri ai suoi lati andando così a disegnare delle 
file parallele che avanzavano fino alla bocca del forno.

23 Lett: “Lasciargli prendere aria”.
24 L’informatore utilizza il verbo cremà al posto di bruzà: due apparenti sinonimi che in realtà si differenziano 

poiché il primo suggerisce maggiormente il significato di “fondere” a causa di una temperatura elevatissima, 
il secondo quello tradizionale di “bruciare” nelle fiamme del fuoco. Nel caso specifico, si sottolinea che la 
paglia segnalava la giusta temperatura raggiunta dal forno poiché pur assumendo un colore scuro, si mante-
neva tuttavia integra.
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Delino: Ën viadze ënfournà, stouparian 
lo fourn: per stoupà faxëian la maouto e 
d’uvèrn quë lh’éro la néou dzalà, i viravën 
ën po dë tèro b’ën po dë bouzo e dë fën.

Driano: Për stoupà përnaian dë drudz-
zo mollo e la butaian d’ëntourn a la pèiro 
quë la sie bën sërà. 

Batisto: La drudzzo d’ëntourn a la pèiro 
i vënìo isutsso e duro couma ën mastic, sta 
sëgur quë lhi pasavo pa ën fil d’ario

Pin ‘d Bigat: Për tastà së lou pan éro 
cùëts, s’ën butavo un achì së la brouo e 
pré cant l’éro l’ouro pioù o menou dë 
gardà, b’ën croc, pasaian achì ënte lhi 
calo la brazo eh…. – tac - lou tiraian 
içai veiri coumà al l’éro. Pre se lou fourn 
éro bën tsaoud, së poulìo anque durbise, 
dëgaralou, përne la palo, gavà içai ën 
pan e së dichidìo së al l’éro proù o ëncà 
isalou ën paou.

Driano: Lh’éro ën përtù dë dë sout ënt 
faxarian calà la brazo e butarian la man 
a përne lou prim pan quë butarian achì 
a la brouo, veiri s’al l’éro dzò ën poou 
cùëts. S’al anavo bën, durbarian e bë la 
palo gavarian içài ën pan apré a l’aoute, 
lou butarian tourno së lei taoule. 

Rozino: Moun pare tiravo foro e ma 
mare i lou butavo së lei taoule qu’al vënìo 
ën poou freid. 

Nassiou: I durbìën pa la laouzo dë 
dran. Quëlle çinc minute dran oou que, 
dì: “Dëgarën, së sënt dzò lou proufum”. 
Alouro b’ën bastoun i boujavën quël 
laouzot (i butavën dzò sëmpe no micco 
chi su), lou pan dounavo aval ënt la bra-
zo dal fournét e alouro i dëgaravën s’al 
l’éro dzò prou. Pe i gavavën quëllo tèro, 
quëllo maouto a l’aviroun, i smoucavën, 

Delino: Dopo aver infornato, chiude-
vamo il forno: per sigillarlo facevamo la 
malta ed in inverno, quando c’era la neve 
gelata, impastavano un po’ di terra con un 
po’ di letame e di fieno.

Driano: Per chiudere prendevamo del 
letame fresco e lo mettevamo intorno alla 
pietra (della bocca del forno) in modo che 
risultasse ben sigillato.

Batisto: Il letame intorno alla pietra 
diventava secco e duro come mastice, stai 
sicuro che non passava un filo d’aria.

Pin ‘d Bigat: Per assaggiare se il pane 
era cotto, se ne metteva uno lì sul bordo 
e poi, quando era quasi ora di guardare, 
con un croc, passavamo nel buco dove 
scendeva la brace eh… - tac - lo tiravamo 
in qua per vedere com’era. Poi se il forno 
era ben caldo, si poteva anche aprire, 
guardare, prendere la pala, togliere un 
pane e decidere se era abbastanza (cotto) 
o lasciarlo ancora un po’. 

Driano: C’era un buco sotto (il piano di 
cottura) da dove facevamo cadere la brace 
e mettevamo la mano per prendere il primo 
pane che disponevamo lì sul bordo, per 
vedere se era già un po’ cotto. Se andava 
bene, aprivamo e con la pala toglievamo 
un pane dopo l’altro e li mettevamo nuo-
vamente sulle tavole.

Rozino: Mio padre tirava fuori e mia 
madre lo metteva sulle tavole in modo che 
venisse un po’ freddo.

Nassiou: Non aprivano la loza davanti. 
Quei cinque minuti prima o che, dicevano: 
“Guardiamo, si sente già il profumo”. Al-
lora con un bastone muovevano quella pic-
cola loza (mettevano già sempre una mic-
ca lì sopra) il pane rotolava giù nella brace 
dal fournét e così guardavano se era già 
abbastanza (cotto). Poi toglievano quella 
terra, quella malta attorno,   grattavano e 
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i coumënçavën a fa calà dran la tèro quë 
la sie poulit; pe i gavavën quëllo laouzo 
qu’éro a vòouto dë soubbre, rioundo. 
Pre i gavavën lou piquét: lh’éro no peiro 
përtuzà quë salhìo foro dë dë soubbre dë 
la goulo dal fourn no brantso o qué. Ënt 
a quël përtù i butavën ën piquét për tënì 
ferm la peiro dal fourn.

Batisto: Për countroulà cant lou pan éro 
cùëts, i ‘dgaravën sëmpe ën paou l’ouro, 
ma i së fidavën pa tan: sëcount l’umidità 
quë lh’éro dëdin ënt al pan, alouro qui 
faxìënlhi? Bë la man su së la peiro dal 
fourn i toutsavën du o tre viadze, sai pa 
lonc i sëntìën e dixìën: “L’é ouro”! Alouro 
i durbìën lou fourn e tè chì quë lou pan é 
bele cùëts. I sëntìën la pèiro, vai sabé!

iniziavano a far scendere il tutto in modo 
che fosse pulito; infine toglievano quella 
loza che era a volta nella parte superiore, 
rotonda. Poi toglievano il paletto: c’era 
una pietra con un buco che sporgeva sopra 
alla bocca del forno di circa una spanna. In 
quel buco facevano passare un paletto per 
tenere ferma la pietra del forno.

Batisto: Per controllare quando il pane 
era cotto, guardavano sempre un po’ l’ora, 
ma non si fidavano tanto: a seconda del-
l’umidità che c’era nel pane, allora cosa 
facevano? Con una mano, sulla pietra del 
forno, toccavano due o tre volte, non so 
cosa sentivano e dicevano: “É l’ora”. Allora 
aprivano il forno e guarda lì che il pane era 
cotto. Sentivano la pietra, va a sapere!

Al vënìo dur coumà no peiro, ma al l’éro bon.

Il pane si doveva conservare per venti giorni, spesso un mese ed anche se lo si metteva 
sull’apposita panìero in ambienti sani, era inevitabile che dopo poco tempo le micche 
diventassero talmente dure da sbriciolarsi completamente se fatte cadere. Tuttavia, se nei 
ricordi di tutti gli informatori emerge questo particolare, con maggior enfasi ritorna il 
ricordo di un pane sì duro, ma talmente buono e gustoso da far dimenticare il gran lavoro 
di masticazione richiesto per mangiarlo. Fare il pane era “un qualcosa” che si condivi-
deva con tutta la borgata: un qualcosa di bello, di buono, di profumato che tutti avevano 
in qualche modo il diritto di “gustare ed assaporare”. E ben lo sapevano le famiglie 
che facevano il pane e che, prima di portarlo alle proprie case, compievano il rito della 
distribuzione del pane fresco: il senso di comunità usciva dalla bocca del forno…

Forno della borgata Ruéro.
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Driano: Pe lou butarian ënt la cabaçço 
e lou pourtaian amoun së la paniéro. Al 
së gardavo bën, vënìo ën poou pu dur. 
Isù a la Mèiro, bë lou mani dal rastél 
lou faxarian calà aval përqué l’éro aout, 
al batìo ilén al anavo ën tante frize l’on 
qu’al éro séts. 

Mëquin: Së la paniéro al së mantënìo, 
al l’éro pu bon qu’euiro. Al vënìo dur 
coumà no peiro, ma al l’éro bon. 

Rozino: Lou butarian së lei paniére e cant 
al vënìo dur, mi b’ën bastoun lou tapavou 
aval e al anavo tout ën frize. Al vënìo ën 
poou dur ma sënò al l’éro bounissim. 

Fredou ‘d Chens: No smano mindzavës 
bën, pe al vënìo dur. Ma mi, du dzourn 
apré, ënt al lait mouxù … quël pan achì 
lou tastësses Silvano, lou lait tsaoud e lou 
pan fresc... 

Chens: Nou lou pourtaian aval ënt 
l’ëstançiot së la paniéro, ilén butaian lou 
pan, butaian lhi poum d’uvèrn e carque 
damijane dë vin cant n’avian. La paniéro 
lh’ì ëncà ilén pënduo. Lh’éro ta nounno 
bonanimo, coumà i calavo aval dë matin, i 
tapavo subit lh’ùëlh së la paniéro përnëse 
lou pan pu gro da pourtà për vioulëtte.

Nassiou: Lh’éro tanti quë lou pan mufìo 
(përqué n’ën faxaian doue cabaçà dë pan 
ëncà mai) e alouro për pa quë al mufì, i lou 
faxìën dëcò rëcoiri e al chësavo la mouffo. 
Coumà carcun avìo dësfournà, anaian 
pourtà rëcòiri lou pan e lou leisaian fin 
a l’ëndëman matin o anquë fin a dë séro 

Driano: Poi lo mettevamo nella gerla e lo 
portavamo su sulla paniéro25. Si conservava 
bene, veniva solo un po’ duro. Lassù alla 
Mèiro, con il manico del rastrello lo face-
vamo rotolare giù perché (la paniéro) era in 
alto, batteva giù e andava in tante briciole 
talmente era secco. 

Mëquin: Sulla paniéro si manteneva, era 
più buono di adesso. Diventava duro come 
una pietra, ma era buono. 

Rozino: Lo mettevamo sulle paniére e 
quando diventava duro, io con un bastone lo 
buttavo giù e finiva in tante briciole. Diventa-
va un po’ duro altrimenti era buonissimo.

Fredou ‘d Chens: Per una settimana man-
giavi bene, poi diventava duro. Ma io due 
giorni dopo, (lo bagnavo) nel latte appena 
munto .. quel pane lì lo assaggiassi Silvana, 
il latte caldo ed il pane fresco …

Chens: Noi lo portavamo giù nella stan-
zetta sulla paniéro, laggiù mettevamo il 
pane, le mele d’inverno e qualche damigiana 
di vino quando c’era. La paniéro è ancora 
laggiù appesa. C’era la tua povera nonna che 
al mattino, non appena si alzava, “buttava” 
subito gli occhi sullapaniéro per prendersi il 
pane più grosso da portare per violette26. 

Nassiou: A molti, il pane ammuffiva 
(facevamo due grosse gerle di pane per 
volta, anche di più) e allora affinché non 
ammuffisse, lo facevano anche ricuocere e il 
processo s’interrompeva. Appena qualcuno 
toglieva il pane dal forno, andavamo a por-
tare ricuocere il pane e lo lasciavamo fino 

25 Rastrelliera per il pane. Era una sorta di scala in legno di larghe dimensioni, attraversata da pioli sui quali si 
disponeva il pane che doveva essere così conservato. La paniéro veniva appesa con dei fili di ferro all’interno 
di stanze  non umide.

26 L’informatore ricorda la propria mamma Aimar Margherita attraverso un particolare che ben testimonia quan-
to il pane fosse prezioso per la gente di montagna. Nel frangente specifico, l’informatore racconta che un 
pane costituiva il pasto delle donne dedite alla raccolta delle violette; ben si capisce dunque, il tentativo di 
accapararsi il pane più grande da consumare durante una dura giornata di lavoro.
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përquè lou fourn éro papù tan tsaoud. 
Apré al së sfrizavo, quëlle miqque. 

Driano: Onhi familho faxìo lou pan 
për soun count e dounavo ën pan a tastà 
a la bourdzà. A na qui vëxin pu vëxin lhi 
dounarià tou lou pan e a lh’aouti ënveche 
lhi dounarià mac ën toc. 

Pin ‘d Bigat: Përnìës ën pan oou du, ai 
parënt lhi pourtavës lou pan e a lh’aouti i 
n’ën roumpiën aval ën toc për falou tastà. 

Chens: Lei meinà lh’anavën achì për 
fase dounà ën toc. Ma mare m’à countià 
qu’ën viadze lh’éro un pasavo chì, lén 
lh’éro aval la ribbo, al l’avìo lou visi: al 
n’ën toutsavo un, lou mandavo aval pe al 
anavo quèrlouse.

Pin ‘d Bacou: Pei cant lh’avìën fournhà 
ai scoulìe i l’an sëmpe dounà tastà; i 
spëtavën lhi scoulìe e lhi dunavën ën 
touquét a p’r un, e tsarìo përne lou pan 
fresc përqué i s’oufëndìën. A Ruét, a Co’ 
di Peirét pasavës amoun ënt la bourdzà i 
të lou dounavën tastà.

al mattino dopo o anche fino a sera perché 
il forno non era più tanto caldo. Poi quelle 
micche andavano in tante briciole.

Driano: Ogni famiglia faceva il pane per 
proprio conto e ne dava uno da assaggiare agli 
abitanti della borgata. Ai vicini si dava un pane 
intiero e agli altri invece solo un pezzo.

Pin ‘d Bigat: Prendevi uno o due pani, ai 
parenti portavi il pane intiero e agli altri se ne 
rompeva solo un pezzo per farlo assaggiare.

Chens: I bambini andavano lì (vicino al 
forno) per farsene dare un pezzo. Mia madre 
mi ha raccontato che una volta c’era un tale che 
passava di lì e aveva un vizio: toccava un pane e 
lo mandava giù (laggiù vicino al forno il terreno 
era in pendenza), poi andava a prenderselo.

Pin ‘d Bacou: Quando facevano il pane lo 
davano ad assaggiare agli scolari: li aspet-
tavano e davano loro un pezzo ciascuno e 
bisognava prendere il pane fresco perché 
altrimenti si offendevano. A Ruét, a Co’ di 
Peirét passavi su nella borgata e ti facevano 
assaggiare il pane.

La paniéro 
(cfr. nota 25).

Forno della borgata Meiro.
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Moun pare mëschavo: ën poou dë gran e ën poou dë sei.

Durante gli anni dell’ultima guerra molte famiglie avevano seminato il grano, in 
particolare un tipo di grano tedesco detto “filo diritto” che veniva distribuito in quel 
periodo. Tuttavia, la coltivazione più diffusa è poi stata quella della segale mentre il 
grano, che cresceva con maggior difficoltà, scarseggiava. In parte veniva comperato, ma 
proprio per economizzarne l’uso si preferiva mischiare la sua farina a quella di segale 
ed ottenerne un pane definito bërbëlho. Dolce, mielato, una meraviglia del palato era 
poi il pane di segale broulhà prodotto in virtù delle avverse condizioni meteorologiche 
che, impedendo la mietitura della segale ormai matura, ne prolungavano la dimora nel 
campo. Particolarmente lieti di questa situazione erano i bambini i quali ben sapevano 
che quella segale avrebbe prodotto qualcosa di … buono.

Pin ‘d Bigat: Nou faxarian scazi sëmpe 
lou pan dë gran: lh’éro Dousét quë vënìo 
amoun a Tartaréo, avìo lei mule, tsataian 
du couintal dë gran, bë lei mule da la Vilo 
al nou lou pourtavo ilén a Bigat.  Lou gran 
l’avën mac butà ën tëmp dë la guero len 
ënt al tsamp dë la Mèiro, “filo diritto” al 
së dëmandavo, ën gran tedesc.

Pin Jouloumin: Lou gran “filo diritto” 
al l’avìo la palho pa gairi aouto ma duro! 
Anaian moulinalou ilai al moulin dal Par-
cou e së faxërian lou pan méç sei e méç 
gran (bërbëlho).

Driano: A Pëtinot avìan sëmnà lou 
gran, dal tëmp dë la guero, al l’éro mac 
vëngù quël an achì. L’éro vëngù dréts quël 
gran, pa tan aout, no belo spio, duro. 

Chens: Cherti viadze së faxìo mëschà dë 
gran e sei, tanti i l’an ëncà fai dë mélho, 
mi l’ei tastà ma al më piazìo pà. 

Rozino: Moun pare mëschavo: ën poou 
dë gran e ën poou dë sei përqué tout dë 
gran nh’éro co pei pa tantou. Lou gran 
l’avën sëmënà ai Tsamp Grand, a Coulin, 
al Dzerp ilén e bën a lei Bigorie chì da la 

Pin ‘d Bigat: Noi facevamo quasi sempre 
il pane di grano: c’era Dossetto che veniva 
su a Tartarea, aveva le mule, compravamo 
due quintali di grano e con le mule da Onci-
no ce lo portava a Bigat. Il grano l’abbiamo 
seminato solo in tempo di guerra, laggiù nel 
campo della Meira, si chiamava filo diritto, 
era un grano tedesco.

Pin Jouloumin: Il grano filo diritto 
aveva la paglia non tanto alta, ma dura. 
Andavamo a mulinarlo al mulino del Par-
cou e ci facevamo il pane mezzo di segale 
e mezzo di grano.

Driano: A Pëtinot avevamo seminato il 
grano in tempo di guerra, era solo venuto 
quell’anno lì. Era cresciuto diritto quel grano, 
non tanto alto, ma con una bella spiga dura.

Chens: Alcune volte si faceva misto 
di grano e segale, tanti l’hanno ancora 
fatto di meliga, l’ho assaggiato ma non 
mi piaceva.

Rozino: Mio padre mischiava: un po’ 
di grano e un po’ di segale perché tutto di 
grano non ce n’era molto. Il grano l’abbia-
mo seminato ai Tsamp Grand, a Coulin, al 
Dzerp27 laggiù e fino alle Bigorie lì dalla 

27 Toponimi di campi ubicati nei dintorni di Arlongo nei quali per pochi anni si seminò il grano poi sostituito 
dalla coltivazione della segale.
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meira, un po’ oltre la casa, noi facevamo 
campo.

Nassiou: Noi ai Chot, al Bric dal Pot era 
proprio il posto del grano e poi andavamo 
(a macinarlo) al mulino di Savoia.

Pin ‘d Bigat: Il pane di segale broulhà 
era buono, dolce, faceva una crosta come 
se fosse della marmellata dura che si ta-
glia: ah Madonna che buono.

Rozino: Di segale era buono, soprat-
tutto quando pioveva perché la segale, se 
prendeva la pioggia nel campo, produceva 
del pane dal gusto dolce. E mio padre: 
“Oh piove di nuovo”. E noi: “Meno male, 
piovesse solo così il pane diventa dolce”. 
Mi piaceva sai!

Driano: Il pane di segale broulhà era 
buono, si attaccava ai denti, ma buono, 
sembrava della cioccolata.

Rozo: Una volta era sempre piovuto e la 
segale invece di essere bella, aveva messo i 
germogli28, era molle. Ma noi avevamo da 
fare il pane anche se la segale era broulhà. 
Quel pane lì era dolce; quando il forno è 
stato caldo, i pani si sono allargati, uno ha 
toccato l’altro, è diventato tutto come una 
polenta. Mio padre diceva: “Adesso come 
faccio a tirarlo fuori”? Allora ha lasciato 
raffreddare il forno e poi è entrato dentro, 
con un taglietto l’ha sempre tagliato a 
fette e l’ha tolto così. Mi ricordo che mio 
fratello Toni mi prendeva sotto braccio e 
mi diceva “Questo lo mangio tutto”!

Driano: Facevano anche il pane di 
segale con le patate. Facevamo cuocere 
un pentolone di patate e le pestavamo. Le 
mettevamo nella madia dove facevamo il 
pane, le pestavamo bene bene e poi s’im-
pastavano con la farina di segale.

meiro ën poou pu outo da la meizoun nou 
faxarian tsamp. 

Nassiou: Nouziaouti al Chot, al Bric dal 
Pot l’éro propi lou post dal gran, anaian 
al moulin ‘d Savoio.

Pin ‘d Bigat: Lou pan dë sei broulhà al 
l’éro bon, douç al faxìo no crousto coumà 
fou dë marmëlado duro quë së talho: ah 
Madonno, bon. 

Rozino: Dë sei al l’éro bon, sal tout 
cant la piouvìo përqué la sei si përnìo 
la piovo ënt al tsamp alouro pé lou pan 
vënìo ën poou douç. E moun pare: “Oh 
la pioou mai”. E nou: “Menou male la 
pioouguè mac parélh lou pan vën douç”. 
Më piaxìo sas! 

Driano: Lou pan dë sei broulhà al l’éro 
bon, tacavo lei dënt ma bon sëmelhavo dë 
chicoulatto.

Rozo: Ën viadze, l’avio sëmpe piòougù 
e la sei, ënveche d’ese bello, lh’avio butà 
lhi barbis, lh’éro mollo. Ma nou avian 
da fa lou pan, anque broulhà. Quël pan 
achì al l’éro douç; cant lou fourn al l’é 
sta stsaoudà, cochì s’é slardzà, ën pan 
à toutsà l’aoute, la s’é tout fai coumà no 
poulento. Moun pare dixìo: “Euiro coumà 
faou a tiralou foro”? Alouro al l’à isà vënì 
freid lou fourn, apré al l’é intrà dëdin, 
b’ën talhét al l’à sëmpe talhà a fëtte e al 
l’à gavà parélh. M’ërcordou moun frairi 
Toni al më përnio ‘tsou dal bra e al më 
dixìo: “Quëst, lou mindzou tout”!

Driano: I faxìën dëcò lou pan dë sèi 
bë lei triffoule. Faxarian còiri no grosso 
raminà ‘d triffoule e lei pistaian. Lei bu-
tarian ënt l’erco quë faxarian lou pan, lei 
pistarian bën bën pistà e pre s’ëmpastavo 
bë la farino ‘d sei. 

28 La segale era ormai matura, ma a causa del cattivo tempo non poteva essere mietuta.
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Pin ‘d Bigat: Plavës lei triffoule, i së 
faxìën còiri, pe i së pistavën e pré cant 
dëstëmpravës lou creisënt butavës co 
lei triffoule e la vënìo coumà dë puré. 
Al l’éro co bon, al salhìo mëlà, douç, no 
mëravilho, mi më rëgalavou. Quël achì 
së faxìo d’uvèrn, avìës pu tëmp, al së 
gardavo përqué bë la triffoulo d’istà al 
mufì subit, l’é trop umid cochì.

Nassiou: I dixìën për parélh quë cant 
i coustruìën lhi fourn, mi ei pà vist, però 
m’an sëmpe di qui faxìën ën baroun dë 
sabbio, i dounavën la fourmo a voouto 
e pe i muravën achì su bë la caouçino. 
Pe cant l’éro sets i gavavën la sabbio dë 
dëdin e i la butavën su së la voouto quë 
la tene la calour.

Fredou ‘d Chens: A sënte i faxìën ën 
baroun dë feisine e pé i lou faxìën achì 
su, i muravën, ma vai sabé, qui fourn 
achì lh’an tuts ën secoul anque ëd mai. 
Tou d’ëntourn lh’érën rëvestì dë sabbio, 
tënìo la calour, mes metre dë sabbio. 

Fredou ‘d Pessi: Dran dë butà lhi 
moun i butën tanto sabbio dë sout, apré 
a fa la voouto rioundo, i lou ëmpisën 
bën dë sabbio, pré i battën la sabbio quë 
përne bën la fourmo e pré i murën lhi 
moun su së la sabbio. Cant lou fourn é 
fai, bën counhà, i gavën dë për l’usét, la 
sabbio e lou fourn resto fai. Dë soubbre 
i lou couatën mai a sabbio quë laise pa 
anà vio lou calour. 

Pin ‘d Bigat: Lou fourn avìo soun 
pavimënt e vooutà, lou pavimënt l’éro a 
pianelle dë moun.

Pin ‘d Bigat: Pelavi le patate, si face-
vano cuocere, poi si pestavano e quando 
si faceva sciogliere il creisënt, mettevi 
anche le patate e diventava come purè. 
Era anche buono, usciva mielato, dolce, 
una meraviglia, io lo mangiavo con gu-
sto. Quel pane si faceva d’inverno, avevi 
più tempo, e si conservava meglio perché 
con la patata d’estate ammuffisce subito, 
è troppo umido quell’impasto.

Nassiou: Raccontavano che quando 
costruivano i forni, io non ho visto, ma 
hanno sempre detto che facevano un 
mucchio di sabbia, gli davano la forma 
a volta e poi muravano lì sopra con la 
calce. Poi, quando la calce era secca, 
toglievano la sabbia da dentro e la met-
tevano sopra alla volta (appena costruita) 
in modo che mantenesse il caldo.

Fredou ‘d Chens: A sentire, pare che 
facessero un mucchio di fascine e poi 
costruissero lì sopra il forno, muravano, 
ma va a sapere, quei forni hanno tutti un 
secolo anche di più. Tutt’intorno erano 
rivestiti di sabbia, circa mezzo metro di 
sabbia che manteneva il calore.

Fredou ‘d Pessi: Prima di mettere i 
mattoni mettono tanta sabbia sotto, poi 
per fare la volta rotonda, riempiono con 
la sabbia, la battono in modo che prenda 
bene la forma e poi murano i mattoni 
sulla sabbia. Quando il forno è fatto, ben 
incuneato, tolgono dalla porta la sabbia 
e il forno rimane fatto. Sopra lo coprono 
nuovamente con la sabbia in modo che 
mantenga il calore.

Pin ‘d Bigat: Il forno aveva il suo 
pavimento e la sua volta, il pavimento 
era di piastrelle di mattone.

La costruzione del forno
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Forno di Ruét.

Nassiou: Il forno sotto era fatto a 
mattonelle come i mattoni refrattari, 
dentro era fatto un po’ a padiglione: poi 
i quattro lati murati intorno in modo 
che convergessero tutti insieme in un 
punto centrale. (Sulla facciata esterna, 
alcuni forni) avevano delle piccole loze 
(sporgenti), una sorta di mensole, altri 
avevano un buco29. 
I forni che ho visto io non avevano alcuna 
canna fumaria, non avevano camini, era-
no chiusi. Il fumo, quando mettevano il 
legno, usciva dalla bocca del forno.

 Nassiou: Lou fourn dë sout l’éro fai a 
mattounelle coumà i moun refetari, dëdin 
al l’éro fai ën poou a pavaioun: pré di 
cat lati, murà d’ëntourn quë l’anavo feinì 
tout ënsëmmou no pounto al mes. Da 
fianc carcun avìën dë laouzëtte coumà no 
mènsoulo e aouti lh’avìën ën pertù. 
Lhi fourn qu’ei vist mi lh’avìën pa dëgun 
tiradze, i lh’avìën pa dë camin, tout sërà. 
Lou fum, cant butavën lou bosc, al salhìo 
d’achì dë dran.

29 In questo buco laterale venivano deposti gli attrezzi del forno.
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Lhi dërìe viadze.

Quando ancora il territorio di Oncino era stabilmente abitato, la possibilità di utilizza-
re un forno equivaleva ad avere la garanzia di poter sopravvivere. Quello di “andare al 
forno” era un diritto di cui usufruivano tutti gli abitanti di una stessa borgata o frazione 
e che së tramandavo dë familho ën familho. Qui dë foro lhi leisavës vënì fournhà ma 
lh’aviën pà lou dréts coumà quilhi dë la bourdzà30. Se ogni borgata e frazione aveva 
generalmente un proprio forno, nel capoluogo dovevano essercene almeno due, uno dei 
quali osservabile fino ad alcuni anni or sono ed ubicato poco a monte della parrocchiale. 
A questo forno avevano diritto d’accesso una parte degli abitanti di Oncino (quelli 
residenti nell’area a monte della piazza). Quanti godevano del diritto d’utilizzo di un 
forno erano tenuti a provvedere alla sua manutenzione, con la messa a disposizione 
di denaro o di materiali o di manodopera. Më rëcordou cant lh’avìën rëfai lou cubèrt, 
ma mare da la part quë lhi spëtavo lh’avìo dounà du cantie31.

Con l’avvio del fenomeno di spopolamento della montagna, anche i forni poco alla 
volta hanno chiuso i battenti. Le ultime infornate datano attorno agli anni ’60 come testi-
moniano gli informatori e le scritte rinvenute sulla cabaçço dal pan appartenuta a Chens 
‘d la Mèiro sulla quale, il nipote Pin ‘d Bigat, aveva annotato il giorno di preparazione 
del pane (21/04/’62) e la pesata (netto 30,8 kg). Attualmente, molti forni versano in 
condizioni di assoluto degrado e disfacimento, altri ancora si presentano invece in ottime 
condizioni e sono resi funzionanti nel periodo estivo principalmente per la cottura delle 
pizze; tutti rimangono però sul territorio come silenziose sentinelle, custodi di un rituale 
antico che ha garantito una dignitosa sopravvivenza alle generazioni passate.

30 Il diritto “si tramandava di famiglia in famiglia. Quelli di fuori li lasciavi venire ad infornare il pane, ma non 
avevano il diritto come quelli della borgata” (Fredou ‘d Chens ‘d la Mèiro).

31 “Mi ricordo che quando avevano rifatto il tetto (al forno), mia madre dalla parte che gli spettava aveva offerto 
due piccoli travi” (Fredou ‘d Pessi).
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Lou faou
Il faggio (lou faou), diffusissimo nella Valle del Lenta, è scientificamente conosciuto 

come Fagus sylvatica L. La corteccia è liscia argentea, il tronco è diritto e cilindrico, i 
rami giovani sono lisci e di colore olivastro. Le foglie sono semplici, lucide ed ovali, 
assumono un bel colore giallo rosso in autunno. I fiori maschili sono in amenti globosi 
e pendono alla base dei giovani rami; i fiori femminili sono a coppia e sono racchiusi 
in una capsula verdastra. I frutti sono dette faggiole, hanno forma triangolare e sono 
racchiusi in una cupola legnosa, molto pelosa. 

Le faggete si trovano ad una quota compresa fra i 600 e i 1400 metri e sono soli-
tamente dislocate sulle pendici più ombrose. Il faggio si trova preferibilmente nelle 
zone a clima più umido poiché ha bisogno di abbondanti precipitazioni piovose pur 
temendo il ristagno dell’acqua nel suolo ed avendo inoltre come suoi principali nemici, 
il freddo intenso e la siccità prolungata. Il faggio è un grande albero (l’altezza varia 
dai 30 ai 40 metri) con comportamento dominante, ovvero tollera poco la presenza 
di altre specie che vengono via via soppiantate. Il faggio predilige l’ombra ed infatti 
non lo si trova quasi mai isolato, ma costituisce sempre boschi molto fitti, con chiome 
molto ramificate ed espanse che lasciano filtrare pochissimi raggi di sole. Per questo il 
sottobosco della faggeta è poco rigoglioso e le poche piante che riescono a germinare 
sono soffocate dallo spesso tappeto di foglie in via di decomposizione. 

Il legno ha un colore rosato ed è molto usato nella fabbricazione di mobili e pic-
coli oggetti. Ottimo combustibile, è altresì utilizzato nella produzione di mobili che 
richiedono la presenza di elementi curvi, perché si piega facilmente con il vapore e 
mantiene la forma quando si raffredda. Alla corteccia del faggio, sono riconosciute 
proprietà terapeutiche antisettiche, astringenti e febbrifughe.

Marìo: L’éro tsaout achì ..., tsaout. Lei 
fielhe dë faou, l’éro pu tsaout quë lou ma-
traç. La tënìo tsaout, sënò dzalaian, avian 
pa dë rëstsaoudamënt, avian mac l’ëstabi 
e dë séro cant anëian couidzase, pënsëté, 
la nou dzalavo lou na, a lei laouze. Leisù 
dë matin m’aousavou amoun la néou su, 
l’avìo fai aouro, la pasavo lou çélh dësout  
’d lei laouze. M’aousavou amoun ... cra 
cra cra la faxìo! Tout lou çélh su sal lìëts; 

Marìo: Era caldo lì ..., caldo. Il paglie-
riccio di foglie di faggio era più caldo del 
materasso. Riscaldava, altrimenti conge-
lavamo, non avevamo il riscaldamento, 
avevamo solo la stalla ed immaginati che 
di sera, quando andavamo a coricarci sotto 
le laouze1, (il freddo) ci congelava il naso. 
Lassù al mattino, mi alzavo con la neve 
sopra, c’era stato il vento e il çélh2 passava 
sotto le  laouze. Mi alzavo, … si sentiva: cra 
cra cra! Tutto il çélh sul letto: eravamo caldi 

1  L’informatore si riferisce al fatto che un tempo, si dormiva in ambienti ricoperti direttamente dalle lastre di 
pietra. Mancava quindi il riparo garantito da una soletta intermezza e, conseguentemente, si era maggiormente 
esposti al freddo ed alle intemperie. Tant’è che la neve portata da una tormenta riusciva ad infiltrarsi sotto le 
lastre di pietra andando a depositarsi sul naso e sulle coperte di chi dormiva.

2  Neve finissima, ammassata dal vento nei luoghi riparati e negli avvallamenti.
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aian tsaout dësout! Euiro butësse carcun 
durmì achì al mieur. Ai, vei pa couidzame 
al tsaout mi, mi më couidzou al frésc.

Fredou ‘d Pessi: Lou prim a calà l’éro 
lou piàiri. A Bounét n’ën leisarian pa i 
no fielho, lou rastlarian tout për boino, 
pejou quë lou fën përqué nh’éro pa proù. 
Anarian culhilou ënt lei casse, dapërtout, 
e cant al l’éro dzò pu umid, lou pourtaian 
isuà leisù ënt al pra. Lou pourtaian ënt i 
cabaç. 

Dë viadze anaian rastlalou du viadze 
përqué lou piairi éro dzò calà, n’aouto 
pianto pa ëncaro: culhaian dzò quël achì 
përqué a gouai quë lhi sie vëngù l’ario e 
lou porte vio përqué avian papù dë dzaç a 
dzaçà lei vatse d’istà. Tan quë n’avën agù 
poque, lh’avën mai leisà durmì foro. Dal 
dzaç, n’avian damanco për fa dë drudzzo 
përqué ën viadze ëndrudzaian tout.

sotto! Al giorno d’oggi mettessi qualcuno a 
dormire lì, muore. Ah, non voglio coricarmi 
al caldo, io mi corico al fresco!

Fredou ‘d Pessi: Le prime foglie che 
scendevano erano quelle dell’acero. A 
Bounét, non ne lasciavamo una foglia (per 
terra), lo rastrellavamo tutto fin sul limite 
della proprietà, con maggior cura del fieno 
poiché (di dzaç) non ce n’era mai abbastan-
za. Andavamo a raccoglierlo (addirittura) 
nelle pietraie, ovunque, e quando era già un 
po’ umido lo portavamo ad asciugare lassù 
in un prato. Lo portavamo nei cabaç4.

Ogni tanto andavamo a rastrellarlo due 
volte (nello stesso posto) perché le foglie 
dell’acero si erano già staccate, ma quelle di 
un’altra pianta non ancora: raccoglievamo 
già quello (sceso per primo) perché – guai! 
– se fosse uscito il vento e lo avesse portato 
via: non avremmo più avuto dzaç per prepa-
rare la lettiera alle mucche durante l’estate. 
Finché abbiamo avuto poche mucche infatti, 
non le abbiamo mai lasciate dormire fuori. 
Inoltre, avevamo bisogno del dzaç per otte-

“Era caldo, si stava bene in quel buco di foglie”! É quanto raccontano tutti gli informatori 
quando ripensano a dove abitualmente un tempo dormivano: sulla palhaçço3. Sprofon-
dati in un mare di foglie secche, rigorosamente di faggio, godevano di sogni d’oro se 
durante la fase di raccolta delle foglie avevano avuto cura di operare un’attenta cernita 
per eliminare i pungenti e fastidiosi favot che altrimenti “facevano grattare” annullando 
le gioie del riposo. L’era dei Permaflex doveva ancora venire e per il riposo ci si affidava 
alle rumorose foglie del nobile faggio che, proprio per tale motivo, era particolarmente 
prezioso. La raccolta delle foglie in autunno era un’attività di fondamentale importanza 
per due motivi principali. D’un canto, culhì dzaç ovvero raccogliere le foglie di tutte 
le specie arboree presenti sul territorio, assicurava la possibilità di preparare la lettiera 
agli animali ricoverati nella stalla durante l’inverno e conseguentemente, di ottenere il 
letame indispensabile per la concimatura primaverile dei campi.

3 Pagliericcio, grosso sacco di tela che veniva riempito di foglie di faggio per essere utilizzato come materasso. 
4 Gerla di dimensioni piuttosto ampie costituita da una base e con le pareti realizzate con rami generalmente di 

nocciolo (distanti 10 cm. circa l’uno dall’altro), utilizzata per il trasporto del fogliame secco.
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nere il letame poiché una volta lo distribui-
vamo in tutti i campi (per concimarli).

Driano: Non appena i faggi perdevano 
le foglie, andavamo subito a raccoglierle. 
Ci sono alcuni faggi che hanno sempre le 
foglie sui rami, sono delle foglie rosse che 
non si staccano. Ce ne sono altri, invece, 
le cui foglie cadono non appena diventano 
rosse. A Sartin, il faggio sopra la scuola, 
era il primo a perdere le foglie. Si stacca-
vano presto in autunno e cadevano belle, 
(aveva) le sue belle foglie grandi. Non 
appena le foglie erano per terra, andavamo 
a raccoglierle, le facevamo asciugare bene 
e poi facevamo subito le palhaççe.

Rozino: Andavano a raccogliere le 
foglie, andavano a raccoglierle con cura 
persino sotto le rocce, con le mani le rac-
coglievano, altro che! Mio nonno diceva: 
“Bambina mia, vai a vedere lassù, ne hai 
dimenticata una”. … sotto una roccia c’era 
ancora una foglia. Accudivano tutto.

Driano: Le foglie si rastrellavano e si 
mettevano nei cabaç e se erano asciutte 
si mettevano direttamente nel telo della 
palhaçço. Le foglie si mondavano con il 
setaccio: la foglia volava via e i favot che 
contenevano il seme e pungevano, restava-
no da parte. Le foglie cadevano per terra, 
si asciugavano bene e così dopo potevamo 
metterle nella palhaçço.

Driano: Lhi primi faou quë calavën 
anaian subit culhili. Lou faou nh’à da 
quilhi quë lh’an sëmpe lei fielhe su, i butën 
lei fielhe rousse e i calën pa. Ënveche nh’à 
da quilhi quë péno quë lh’an ën poou lei 
fielhe rousse i calën. A Sartin, lou faou 
‘d soubbre dë l’ëscolo l’éro lou prim quë 
calavo. Al calavo garì d’ooutùënh e al 
calavo bél, sei bele fielhe grant. Alouro 
coumà lh’éren per téro anaian culhile, 
lei faxarian bën isuà e pé faxarian subit 
lei palhaççe.

Rozino: Lh’anavën culhì lei fielhe, 
lh’anavën fin a curà dë sout dë lei rotsse, 
bë lei man lh’anavën curà lei fielhe, aoute 
quë! Moun peirin al dixìo: “Ma filhëtto, 
nà veiri leisù n’avè ëncà leisà uno”. … ‘d 
tsout ‘d no rotsso lh’éro ëncà no fielho. 
Cudìën tout.

Driano: Lei fielhe lei culharian bi rastél 
ënt i cabaç e sënò së lh’éren isutsse lei 
butarian dzò ënt la palhaçço. Lei fielhe lei 
moundarian bë lou val: la fielho saoutavo 
vio e lhi favot quë l’avìo la sëmënço e la 
pounhìo, i restavën. Lei fielhe i voulavën 
për téro, d’alouro i s’eisuavën bën e apré 
lei butarian ënt la palhaçço.

D’altro canto però, era altrettanto importante l’attività di raccolta delle foglie di faggio 
che si rivelavano essere le più adatte, poiché maggiormente resistenti ed anche più 
calde, per la preparazione dei materassi di un tempo: le rumorose palhaççe.
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Marìo: Ramaçaian aval quëlé fielhe, fa-
xaian lei palhaçà meme sou di faou carqui 
viadze, ënt no grando palhaçço coumà lou 
matraç. A pourtalo aval butaian së la testo 
e pé statsaian no cordo për tënilo, përqué 
së la palhaçço lh’ì pieno pos papù chapà 
për tënì. L’é lëdzìe, ma butavën uno cordo 
ëntourn élouro pé la cordo pilavo chì së 
la testo e pourtavës. Pourtaian dëdin ënt 
la fënero për l’uvèrn për fase lei palhaçà 
përqué cochì la s’ësfrizavo e ënt la chéo 
sëntìës lou bosc dë sout. 

Driano: Faxarian lei palhaççe për 
d’uvèrn e lei palhaççe për d’istà quë 
pourtarian a lei Bigorie. Lei palhaççe së 
faxìën nove tu lh’an e se cambiavën dëcò 
ënt l’uvèrn.

Rozino: Quëlle qu’érën ëncà poou mai 
i faxìën doue stajoun.  Chì, un soul al 
durmio pa mal përqué la faxio la tano, 
ma ënt ar du no përqué së rubatërian 
sëmpe su. Ën viadze quë faxìës la tano 
apé s’ëstavo bën.

Driano: Dë viadze d’uvèrn lh’erën dzò co 
ën dërdè sfrizà alouro anaian sal soulìe ënt 
avian butà lei fielhe dë faou, tapaian vio le 

Marìo: Raccoglievamo le foglie e alcune 
volte facevamo le palhaçà direttamente sotto ai 
faggi, in un grande sacco di tela come se fosse 
un materasso. Per portarla a casa ce la metteva-
mo in testa e le legavamo (intorno) una corda 
per tenerla perché quando la palhaçço è piena di 
foglie non riesci più ad impugnarne i lati per tra-
sportarla. Era leggera, ma si metteva una corda 
tutt’intorno in modo tale che appoggiasse sopra 
la testa e si potesse trasportarla. Le portavamo 
nel fienile, per fare le palhaçà durante l’inverno 
poiché le foglie (dopo un po’) si rovinavano e 
(coricati) nel letto si sentiva il legno duro sotto 
(quello del fondo del letto).

Driano: Facevamo le palhaççe per l’inverno 
e le palhaççe per l’estate da portare alle Bigo-
rie. Le palhaççe si facevano nuove tutti gli anni 
e si sostituivano anche durante l’inverno.

Rozino: Quelle che erano in condizioni 
migliori, potevano essere utilizzate anche 
per due stagioni. Lì, solo una persona non 
dormiva male perché sprofondava in una 
sorta di tana, ma in due non si stava bene 
perché si finiva sempre col rotolarsi addosso. 
Una volta fatta la tana, si stava bene.

Driano: Alcune volte in inverno, le foglie 
delle palhaççe erano già un po’ rovinate ed 
allora andavamo sul solaio a prendere le foglie 
raccolte (in autunno), buttavamo via quelle 
rovinate sostituendole con le nuove, e lavava-

Le foglie raccolte venivano in parte portate a casa nei solai per essere eventualmente utiliz-
zate durante l’inverno, ma molto spesso s’insaccavano direttamente nel prato. In tal caso, 
la palhaçço veniva poi trasportata caricandosela sulle spalle, facendola appoggiare sulla 
testa ed aiutandosi con una corda che, opportunamente stretta tutt’intorno al telo pieno di 
foglie, serviva da impugnatura per il trasporto di quella che era una massa sì leggera, ma 
piuttosto ingombrante. Spesso si utilizzava per il trasporto il portofai5. I trasferimenti più 
lunghi erano quelli che si effettuavano dalle case alle meire estive: lassù la vegetazione 
arborea era piuttosto scarsa e non consentiva dunque, la raccolta delle foglie che dovevano 
così provenire dagli alberi cresciuti nei prati e nei campi a quote più basse.

5 Portafasci: attrezzo realizzato con aste di legno e corde, strutturato in modo tale da consentire il trasporto a 
spalla di carichi di fieno. 

6 Tronchi d’alberi segati di una certa grandezza.
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pu sfrizà, lei butarian tourno nove e lavarian 
la palhaçço. Për lei Bigorie, lei pourtaian 
amoun përqué isù lh’éro mac ën faou sal 
Chò dë la Bello, lou faou dë Ihin ëd Jacou 
e un a la Crou dë Narlonc. Lei palhaççe për 
lei Bigorie së faxìën co sëmpe d’ooutùënh: 
lei butarian sal soulìe, ma së l’ooutùënh 
éro bel lei pourtaian dzò subit amoun. Lei 
pourtaian bë lou porto fai, tiraian la cordo e 
pe se butaian lou porto fai së la testo e vënìo 
pu bën a pourtale anque quë la faxìo mal 
a lei spalle e la testo ëntravo pa gairi. Dë 
viadze dë primmo dran dë meirase amoun 
lei butavou foro sal cubèrt quë la palhaçço 
sie bën tsaoudo. Për butà ënt i lìëts, culhaian 
mac lei fielhe ‘d faou përquè lou faou al së 
sfrizavo pa tan quë ënveche lh’aoute fielhe 
i tënìën pa. Lou faou al tënìo ‘d mai e al 
ëstsaoudavo ‘d mai.

Driano: Lou faou l’éro l’unic bosc 
quë stsaoudavo ma dal tëmp apré dë la 
guero lhi faou pu gro lh’avën vëndù për 
chapà carqui sold. Nou talharian bo pòou 
lh’ooulanhìe, l’éro co ën bosc quë bru-

mo la palhaçço. Le palhaççe per le Bigorie le 
portavamo su dalle meire perché là c’era solo 
un faggio sul Chò dë la Belo, il faggio di Ihin 
ëd Jacou, ed un altro alla Crou dë Narlonc. 
Anche le palhaççe per le Bigorie si facevano 
in autunno: le mettevamo sul solaio, oppure, 
se l’autunno era bello le portavamo subito 
su.  Le portavamo con il porto fai, tiravamo 
la corda e poi ce lo mettevamo in testa ed era 
così più comodo trasportarle anche se faceva 
male alle spalle e la testa sprofondava poco. 
Alcune volte in primavera, prima di trasferirci 
su dalle meire, mettevo le palhaççe fuori sul 
tetto in modo tale che si riscaldassero bene. Per 
fare le palhaççe raccoglievamo solo le foglie 
di faggio perché il faggio non si rovinava tanto 
a differenza di altre foglie. Le foglie di faggio 
resistevano e riscaldavano di più.

Driano: Il faggio era l’unico legno adatto 
a riscaldare, ma durante la guerra abbiamo 
venduto i faggi più grossi per ricavarne 
qualche soldo. Noi tagliavamo molto anche 
i noccioli, era un legno che bruciava bene e 
faceva subito fuoco. I faggi che erano giù 

Se le foglie di faggio erano, come dimostrato, un elemento preziosissimo per la vita in 
montagna, altrettanta importanza rivestiva il legno di questo maestoso albero. Il suo pregio 
derivava non già dalla lavorazione, in verità piuttosto limitata, per la fabbricazione di utensili 
o mobili, bensì dalla sua eccezionale proprietà di sviluppare calore. Molti alberi venivano 
così venduti ai negozianti ed il ricavato andava ad integrare il bilancio famigliare.
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Testimonianze
Grazie!

Marìo ‘d Sarét (Mattio Maria n. 1911): reg. Oncino agosto 2004
Mërguitin ‘d la Meiro (Aimar Margherita n. 1909): reg. Oncino agosto 2004
Mëquin ‘d Pergrò (Mattio Domenica n. 1913): reg. Oncino agosto 2002
Ricou ‘d Boudouiri (Mattio Enrico, 1917 - 2003): reg. Revello 2001
Léno dal Guì (Allisio Maddalena n. 1920): reg. Oncino agosto 2002
Batisto ‘d Tano (Peirasso Giovanni Battista n. 1920): reg. Oncino luglio 2002
Sëscot ‘d Mëniot (Barreri Francesco n. 1923): comunicazione orale
Pin Jouloumìn (Aimar Giuseppe, 1925 - 2000): reg. Oncino dicembre 1997, 1998, 1999
Flip d’ Toumà ‘d lei Viddoue (Reinaudo Filippo n. 1925): reg. Paesana aprile 2005
Marìo ‘d Chapél (Reinaudo Maria n. 1926): reg. Paesana aprile 2005
Rozo ‘d Bacou (Ebacolo Rosa n. 1927): reg. Oncino settembre 2001, 2002
Anno ‘d Jouloumin (Aimar Anna n. 1927): reg. Oncino agosto 2001, marzo 2003
Rino dal Dzorç (Barreri Caterina, 1928 - 2003): reg. Oncino agosto 2001
Pin ‘d Bacou (Ebacolo Sebastiano 1931 - 2001): reg. Oncino luglio 2001
Emmo ‘d la Vinho (Mattio Emma n. 1931): reg. Oncino settembre 2004
Rozino ‘d Chens ‘d Jacou ‘d Luis (Aimar Rosina n. 1931): reg. Oncino 2002, 2004, 2005
Driano ‘d Jouloumin (Aimar Adriana n. 1931): reg. Oncino 2000, ‘01, ‘02, ‘03, ’04, ‘05
Pin ‘d Bigat (Allisio Giuseppe n. 1931): reg. Oncino luglio 2003, settembre 2005
Nassiou ‘d Sarét (Mattio Ignazio n. 1931): reg. Paesana settembre 2005
Rito dë Mëlin (Barreri Rita n. 1932): reg. Oncino settembre 2004
Delino ‘d Bacou (Ebacolo Adelina n. 1934): reg. Paesana aprile 2003, settembre 2005
Rino d’Ooudét (Odetto Caterina n. 1937): reg. 2004 da Alessandra Negro
Fredou ‘d Pessi (Allisio Giuseppe n. 1940): reg. Oncino 2000, 2001, 2002, 2003, 2205
Fredou ‘d Chens ‘d la Meiro (Aimar Alfredo n. 1942): reg. Oncino settembre 1999, 2005
Mariou ‘d Janprin (Mattio Mario n. 1952): comunicazione orale
 
Solo con la collaborazione dei testimoni riusciamo a proseguire il nostro lavoro di ricerca e 
riscoperta del passato. Per questo riteniamo doveroso esprimere loro un sincero grazie per il tempo 
concessoci e per la gioia con cui condividono con noi e con i lettori i loro ricordi del passato; 
ricordi che suscitano emozioni forti tanto da sollecitare maggior attenzione per le vicissitudini 
di un tempo e spronare al recupero e alla valorizzazione di questa nostra cività alpina.  

alle Bialheirà, li abbiamo venduti a dei 
negozianti. Avevano messo le teleferiche da 
Sant’Ilario a Sartin: mettevano la teleferica e 
mandavano il legno alla Ruata. Tiravano una 
grossa corda di ferro, legavano i bilhoun6 e li 
mandavano giù e da laggiù li caricavano poi 
già sui camion. Il faggio si comperava solo 
come legno per il riscaldamento.

zavo, faxìo subit fùëc. Lhi faou aval a lei 
Bialheirà lh’avën vëndù a dë negousiant. 
Lh’avìën butà lei téléférique lai da Santa-
lart a Sartin: butavën la téléférico e i lou 
mandavën a la Ruà. I tiravën no groso 
cordo dë fere, i statsavën lhi bilhoun e lhi 
mandavën aval e d’eilen lhi tsardzavën 
dzò pei si camioun. Lou faou së tsatavo 
mac për ëstsaoudà.
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