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PREFAZIONE

Le pagine che seguono sono il frutto di quelle che ci piace definire “inchieste partecipate”. Le rite-
niamo tali poiché si contraddistinguono da un lato, per la serietà etnolinguistica con cui sono sta-
te condotte e dall’altro, per la sincera partecipazione e condivisione al racconto degli informatori. 
Leggendole vi accorgerete che custodiscono il tentativo di rivisitare luoghi e territori e di rendere 
più nitidi i contorni tenui di volti e situazioni a noi cari. Lo abbiamo fatto come sempre con passione 
ed amore, andandoci ad addentrare in quel “paesaggio culturale” che, costruito con fatica da chi 
ci ha preceduti, appare oggi come irrimediabilmente lontano ed al contempo straordinariamente 
attuale e necessario. Contrariamente a quanti sono avvezzi a stereotipate accuse di azioni farcite di 
nostalgia senza memoria, vogliamo rivendicare con fermezza una nostalgia radicata su una buona 
memoria che è fatta di conoscenza e di indagine. Una memoria in cui possiamo addentrarci renden-
dola attuale grazie a chi ce la svela con pazienza. 
L’Associazione non si sente vocata ad un’azione di sterile rimpianto di un anacronistico splendido 
mondo andato rinchiuso in se stesso. Indaga piuttosto in una civiltà che oggi diventa identità 
nella misura in cui è possibile riconoscersi in tale definizione. In quest’ottica ci pare di poter 
far nostra l’asserzione di un noto sociologo (Zigmunt Bauman) secondo cui “le identità sono 
vestiti da indossare e mostrare, non da mettere da parte e tenere al sicuro”. Sentiamo di 
poterci cucire addosso un qualcosa in cui stiamo bene, che avvertiamo come nostro e che 
abbiamo la pretesa di mostrare agli altri non già per escluderli, ma per invitarli a provare 
questo stesso abito. 
La sociologia moderna afferma che l’identità è un processo in continua costruzione, frutto 
dell’assemblaggio di pezzi diversi che ciascuno di noi trova in itinere. Chissà che le testimo-
nianze racchiuse in questo quaderno non rappresentino per qualcuno un pezzo d’identità. 
Leggete e vi accorgerete dalle narrazioni di vita dei protagonisti che il mondo di cui raccon-
tano è frutto di una battaglia quotidiana con il territorio, con le avversità atmosferiche ed 
ambientali. In questa continua necessità di modellare e rendere vivibile un luogo attraverso 
delle pratiche condivise ed accettate dalla comunità, si è venuta creando un’identità fatta di 
tratti che pensiamo di conoscere bene. Non proponiamo né modelli, né soluzioni per un processo 
di reinvenzione del moderno uomo alpino: ci limitiamo a documentare la nostra civiltà e nel fare 
questo rigettiamo le analisi leggere di chi, con mezzi diversi, propone al pubblico un quadro della 
montagna chiusa in se stessa, abitata da gente che soffre di nevrosi e di fantomatici complessi d’in-
feriorità. Chiusa nello stereotipo mal interpretato del mondo dei vinti, incapace all’accoglienza del 
nuovo e del diverso. Non siamo tutto questo e men che mai abbiamo scelto di vivere in trincea: in 
verità, abbiamo trovato un bel vestito e, prima che scompaia del tutto, desideriamo mostrarlo agli 
altri. Pensiamo, infatti, che potrebbe piacere, semplicemente così com’è. 

Oncino, dicembre 2008 	 Il gruppo di ricerca
	 Vou Rëcourdaou
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La trascrizione*     

Si elencano qui di seguito i segni e gli usi grafici 
che differenziano da quelli dell’ italiano.

Vocali
ë:   come e del francese je. Es. mënc, ëncant, fën (nemmeno, incanto, fieno) 

ou: come u italiana (it.) Es. triffoulo,  poum, pòou (patata, mela, paura)
u:   come u del francese. Es. luno, uno, vëndùo, us (luna, una, venduta, porta)
eu: come in francese fleur. Es. preus, meuir, reuzo, breu (solco, maturo, rosa, brodo)
 

L’ accento, quando non serve ad indicare anche il grado di apertura, viene posto solo 
sulle toniche che non si trovano nella penultima sillaba. I monosillabi vengono accentati solo 
quando sia necessario evitare confusioni. Non si sono tuttavia accentate, data la regolarità del 

fenomeno, le forme verbali in –ën (tapavën, anavën), in cui è sempre tonica la penultima 
sillaba. Nel caso di diagrammi l’ accento viene posto sul secondo elemento (où). Quando 

l’ accento cade sulla vocale ë, quale segno dell’ accento viene usato l’ apostrofo 
posposto, così come si fa in italiano nella scrittura a tutte maiuscole (së‘mmoulo). Le 
vocali lunghe vengono generalmente segnalate con l’ accento circonflesso (^). Abbiamo 
in ogni caso scelto di accentare le parole nei casi in cui potevano nascere dei dubbi.

Consonanti
ch: come c(i) it. di cece. Davanti a tutte le vocali e in posizione finale. Es. chot, 
chapà, cochì, masch, chét (pianoro, prendere, quello, maschio, zitto)
c: in posizione finale, come c it. di cane. Es. mac, lac (solamente, lago)
qu: seguito da i, e, ë come ch it. di chiuso. Es. qui, quëlle, përqué (che, quelle, perchè)
j: davanti ad a, o, ou, u, eu  come g it. di gelo. Es. Oùnjo,Jacou (unghia, Giacomo)

g: come g(i) it. davanti ad  e, ë, i. Es. geizo, magistre  (chiesa, maestro)
g: come g(h) it. davanti ad  a, o, eu, ou, u ed in posizione finale. Es. dëgarà (guardare)

gu: come g(h) it. davanti ad e, ë, i. Es.  guì, Guëtto (ghiro, Agata)
lh: come gl it. di aglio. Es. fìllho, palho, ìlh, salhì (figlia, paglia, lei, uscire)

n: in posizione finale di ancora. Es. gran, man, fën (grano, mano, fieno)
nn: in posizione finale per indicare che si tratta di una n apicale. Es. ann (anno)
nh: come gn it. di sogno. Es. banhà, manho, scanh  (bagnato, zia, sgabello)
s: come s it. aspra di sole, in tutte le posizioni. Es. costo, sutil (costola, sottile)
z: come s it. dolce di rosa. Es. meizoun, aze, scaze, couzin (casa, asino, quasi, cugino)
dz: come z it. di zanzara. Es. dzòou,  dzalino, mindzà (giovedì, gallina, mangiare)
ts:	 come z it. di stanza. Es. tsar, tuts, tsatà (bisogna, tutti, comprare)
ç:	 simile al th inglese di thing (cosa). Es. çimmo, panço, çino (cima, pancia, cena)
x:	 simile al th inglese di this (questo). Es. faxìo, mouxe (faceva, mungere).

* Nella trascrizione seguiamo la grafia curata dal prof. Arturo Genre (1937 – 1997). 
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Lei Reuide:
pasavo la vous e s’ anavo
Le abbiamo studiate sui banchi di scuola e le ricordiamo come corvées, il termine 
francese utilizzato per indicare le prestazioni d’ opera obbligatoria che, nell’ orga-

nizzazione feudale, i vassalli erano 
tenuti a svolgere nelle terre dei si-
gnori. Si trattava di giornate lavo-
rative obbligatorie regolamentate 
con grande precisione a garanzia 
del buon funzionamento del siste-
ma feudale. Nel tempo si sono 
evolute con modalità diverse e 
sono state progressivamente 
rimpiazzate dal pagamento 
di un corrispettivo in dena-
ro. 
Delle corvées, la gente di 
montagna ha ereditato ed 
adottato il significato origi-
nale di prestazione d’ opera 
collettiva per lavori di pub-
blica utilità. In realtà, non si è 
trattato di semplici meccanismi 
più o meno regolamentati a cui 
le persone erano in qualche modo 
costrette. Quelle che conosciamo 
con la denominazione di reuide1 e 

di cui siamo informati dal racconto di chi vi ha partecipato in prima persona, si 
leggono oggi a posteriori come delle autentiche assicurazioni sulla vita dei monta-

1 	 Reuido: Comandata, corvé che ogni famiglia del luogo è chiamata a svolgere gratuitamente per la manutenzione di strade, 
ponti, acquedotti e altre opere di utilità pubblica. Prestazione d’ opera collettiva e per lo più gratuita, a favore di una fa-
miglia della comunità, bisognosa di aiuto per compiere determinati lavori o perché composta da vedova con figli, persone 
anziane, ammalati ecc… (Cfr. G. Bernard, Lou Saber,  1996: 361-362)
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nari. Non semplicemente degli anonimi interventi di lavoro collettivo, ma 
delle norme precise ed accettate da tutti che hanno garantito l’ autogoverno 
delle comunità di montagna e la loro sopravvivenza in situazioni di difficol-
tà e marginalità territoriale. Un tacito e condiviso accordo che non neces-
sitava neppure della presenza di leader, ma che trovava in ciascun membro 
della comunità un operaio laborioso conscio dell’ importanza del proprio 

singolo lavoro a beneficio dell’ intera collettività e conseguentemente della 
propria. Una regolamentazione interna che non esentava dai propri obblighi 

neppure le donne e che impegnava e responsabilizzava i più giovani in partico-
lare verso le persone anziane od in difficoltà. Le reuide hanno allevato generazio-

ni di montanari: hanno permesso loro di dissetarsi, di spostarsi su agevoli sentieri 
e vie da un luogo all’ altro, di mantenere i collegamenti in occasioni di abbondanti 
e prolungate nevicate che senza interventi tempestivi ed efficaci avrebbero costret-
to all’ isolamento per interminabili mesi. Le reuide hanno rafforzato il senso di 
solidarietà umana, di soccorso, di aiuto nelle difficoltà mantenendo in vita una 
comunità che ha iniziato a sfaldarsi nel momento stesso in cui sono venuti meno 
gli impegni collettivi. Le reuide hanno scritto pagine di storia attraverso il piacere 
e la responsabilità sociale dello stare insieme.
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2 	 Consistevano nel prestare manodopera per il trasporto di legname e lose per la copertura dei tetti.
3 	 Cantìe: Listelli in legno disposti verticalmente sulla travatura del tetto. Si realizzavano con tronchi di giovani esemplari di 

betulla, larice, maggiociondolo ecc… e venivano squadrati grossolanamente o suddivisi a metà nel senso della lunghezza 
(Cfr. disegno quaderno n. 4 – pag. 21)

Nassiou: Anarian bën countënt a fa la 
reuido! S’anavo scazi sëmpe ‘d matin, la 
familho butavo ën fiasc dë vin o no mic-
co ‘d pan bën poou dë toummo. Carcun 
faxìo pei doue triffoule salà, ma pa propi 
da mindzà: përne ën boucoun e béve ën 
viadze. “Lh’  à lou tal quë fai la reuido”; 
sënço quë aquél lhou die l’  aoute al l’ 
anavo. Ëncue siou për tu e dëman për mi! 
Së fouguëssën bën fai mal dëgun reclama-
vo pa, l’  éro capità e ënveche fou euiro…!
Delino: Lh’  anavo ‘cò lei fëmne, së l’om 
poulìo pa anà lh’  anavo la fëmno përqué 
un për familho dëvìo anà. 
Fredou ‘d Pessi: Sé, sé, anavo dëcò 
lei fëmne, un për familho e si poulìën pa 
anà oou quë n’  ën butarià n’  aoute e sënò 
i vou faxìën pagà tante oure.
Më rëcordou quë për lhi cubèrt2, i butavën 
tuts ën cantìe3 a Për-un, du për lei gèize 
e për lhi fourn. Për noste fourn dë la Vilo 
ma mare lh’  avìo pa pourgù anà traval-

Nassiou: Andavamo ben contenti a fare la 
reuido! Si andava quasi sempre di mattina, la fa-
miglia (per cui si faceva la reuido) offriva un 
fiasco di vino o una micca di pane con un 
po’  di formaggio. Qualcuno riusciva poi 
a preparare due patate salate, ma non si 
trattava di un pasto completo; giusto da 
prendere un boccone e bere una volta. 
“C’ è il tale che fa la reuido”; senza che 
costui chiedesse, gli altri andavano (ad 
aiutarlo). Oggi per te, domani per me! Se 
qualcuno si fosse anche fatto male, non 
avrebbe protestato, poteva succedere, in-
vece fosse al giorno d’ oggi…!
Delino: Andavano anche le donne, se non 
poteva partecipare l’ uomo (di casa) andava 
la donna perché uno per famiglia doveva es-
serci.
Fredou ‘d Pessi: Sì, sì, andavano anche 
le donne, uno per famiglia (doveva esserci) e se 
non si poteva partecipare o si cercava un sostituto 
oppure si dovevano pagare le ore. Mi ricordo che 

Anarian bën countënt a fa la reuido!
Il partecipare ad una reuido era considerato prima ancora che lavoro ed impegno 
collettivo, un’ occasione destinata a rafforzare i legami di comunità: momento di 
fatica, ma anche di convivialità, appuntamento per scambiare due parole fra adul-
ti, per ridere e scherzare fra giovani. Tutti gli informatori hanno un ricordo piace-
vole e soprattutto gioioso di questi momenti che, oltre a garantire il funzionamento 
pratico di una comunità agivano altresì come autentici collettori sociali.
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hà e alouro lh’  avìo butà tré cantìe quë 
lh’  aouti butavën ën cantìe a për-un. 
Tré cantìe dë fraisi, i lh’  an talhà bën 
lai a San Bërnart. 
Dëcò bele cant lh’  ann 

fai la piantzo dal Pia-
iné, lh’  ann tuts butà e 
ma mare quë lh’éro pa 
anà travalhà lh’avìo 
butà ën traou d’ambou-
rn për pasà su; lh’érën 
vëngulou talhà al Cu-

mun e l’avìën pourtà 
amoun (dal 45 créou).
Delino: Së carcun anavo propi pa 
i lou dëgaravën no frizo ëd brut e, 
di: “Vas pei n’aoute viadze, eh”! 
Driano: Lh’ aoutri ann i s’  ad-
zuavën, së un avìo damanco i 
dixìën pà quë dë no, përqué ën 
viadze l’éro un e l’aoute viad-
ze l’éro n’aoute. Lh’anavën ënt 
la bourdzà o anque foro bou-

rdzà dëmandà qui om ën poou 
pu dzouve për fase adzuà. Dì: 

“për piazì vënoou adzuame foou 
la reuido ei dabzounh dë pourtà 

acò”. Quël quë poulìo lhi faxìo béve 
ën viadze, faxaian coiri doue triffou-
le salà. A rënde, së përzëntavo lh’ani-
me4. 

per le reuide dei tetti2 mettevano tutti un cantìe3  a 
testa, due per le chiese e per i forni. (Alla reuida per 
il rifacimento del tetto) del nostro forno di Oncino, 

mia madre non aveva 
potuto partecipare ed 
aveva offerto tre can-
tìe, mentre gli altri ne 
avevano messo uno a 
testa. Tre cantìe di fras-
sino, li avevano tagliati 
ben là a San Bërnart.
Anche quando hanno 
fatto la passerella del 

Piainé, hanno messo tutti qualcosa e mia madre che 
non aveva partecipato ai lavori aveva offerto un tra-
ve di maggiociondolo che sarebbe poi stato utilizza-
to per camminarci sopra; erano venuti a tagliarlo al 
Cumun e l’ avevano portato su (mi pare nel ’ 45).
Delino: Se qualcuno non partecipava proprio 
del tutto (alle reuide), lo guardavano un po’  di 
brutto e, di: “Vai poi un’ altra volta, eh?”.
Driano: Un tempo (la gente) si aiutava, se 
qualcuno aveva bisogno non gli veniva detto di 
no, perché una volta era per uno e l’ altra volta 
era per un altro. Andavano nella borgata o anche 
fuori borgata a chiamare gli uomini un po’  più 
giovani per farsi aiutare. Dicevano: “Per piacere 
venite ad aiutarmi, faccio una reuido e ho bisogno 
di portare quello”. Chi ne aveva la possibilità offri-
va da bere, facevamo cuocere due patate salate. “A 
rendere” (dicevano), si “presentavano” le anime4.

4 	 La gente era solita scambiarsi come ringraziamento una sorta di preghiera che veniva recitata ad alta voce da chi aveva 
ricevuto il favore e che suonava così: “Nosnhour ou përsënte lh’anime”. L’ orazione prevedeva l’ offerta al Signore delle 
anime defunte più prossime per grado di parentela alla persona che aveva prestato il proprio aiuto sotto forma diversa. La 
religiosa litania, comunissima nelle conversazioni quotidiane di un tempo, si sente ormai raramente ed è ad uso esclusivo 
delle generazioni più anziane. 
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Fredou ‘d Pessi: La domenica mattina 
in occasione della messa principale, il mes-
so saliva là sul pasoou di Emma5 . Aveva una 
trombetta, un cornetto che faceva “tuuut” ed 
annunciava6 la (reuido) quando la gente usciva 
dalla chiesa: “Oggi la reuido per Viroulh, doma-
ni per il Pasquìe” ogni borgata aveva le sue reuide. 
Tutte le domeniche annunciava due o tre reuide.

Ietto: Il messo 
annunciava (la reuido) 
la domenica; si met-
teva là sul muro della 
Barouno7, quando 
la gente usciva 
(dalla messa) se 
c’ era qualche 
lavoro da fare 
a n nu n c i av a 
che il tal gior-
no ci sarebbe 

stata la reuido per quella cosa lì, un altro 
giorno la reuido per quella cosa là. Io mi 
ricordo di Pietro, il marito di Margot (Pei-
retti Margherita).
Nassiou: Mi ricordo di Mini de Moulët-
to (Bonardo Domenico), diciamo pure che 
quell’ uomo pensava (a tutti i lavori da fare): 
una volta girava verso il Pasquìe, una volta verso 
i Chot, una volta verso la Coumbo e faceva tante 
cose.

Fredou ‘d Pessi: Lou méssou la 
diamëndzo matin a mësso grant al 
mountavo lai sal pasòou d’ Emmo5. Al 
l’avìo no troumbëtto ën cournét quë al 
faxìo “tuuut” e al bramavo6 cant i salhìën 
da la geizo: “Ëncue la reuido për Viroulh, 
dëman për lou Pasquìe”, onhi bourdzà 
avìo sei reuide. Toutte lei diamëndze al 
bramavo doue 
oou tré reui-
de. 
Ietto: Lou 
méssou bra-
mavo la 
diamëndzo; 
al së butavo 
chì sal mur 
dë la Ba-
rouno7, cant 
i salhìën së 
lh’éro carcozo da fa él al nounçiavo 
quë tal dzourn lh’éro la reuido da co-
chì, l’aoute dzourn lh’éro la reuido da 
colai. Lh’éro Pietrou, l’om dë Margò.
Nassiou: Mi më rëcordo dë Mini ‘d 
Moulëtto, dixën puro quë quël om achì 
al pënsavo él: ën viadze al viravo dal Pa-
squìe, ën viadze al viravo vers i Chot, ën 
viadze al viravo vers la Coumbo e al fa-
xìo tante coze.

5 	 Lett.: Sul passaggio di Emma. Luogo di passaggio noto a tutti gli oncinesi poichè obbligatorio per recarsi al bar-trattoria 
di Emma (Lombardo Catterina), rimasto aperto fino al 2000.

6 	 La traduzione letterale del verbo bramà è gridare, urlare con voce forte. Nel contesto assume il significato di un annuncio 
fatto a gran voce poichè d’ interesse pubblico.

7 	 Barouno è lo stranom ovvero il soprannome declinato al femminile della famiglia Abburà; nello specifico si riferisce a 
Filippone Domitilla.
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L’ éro pa mal ën viadze: i së dzuavën dë mai.
Emerge nel racconto degli informatori un comune sentimento, quasi un obbligo 
di solidarietà e supporto a chi si trovava in situazioni di necessità o difficoltà. 
Iniziative poco rumorose e spontanee testimoniano la presenza discreta ed in-

sostituibile della comunità che agiva animata da sentimenti buoni, di sana soli-
darietà, disinteressata e gratuita poichè a mutua garanzia per ognuno. In questo 
contesto risulta evidente che la persona anziana od in particolare condizione di 
bisogno, non usciva dalla scena sociale e non perdeva il proprio ruolo di attore 
contrariamente a quanto accade oggi. Erano gli altri, i sani, i giovani, a farsi carico 
con assoluta naturalezza delle sue necessità assicurando in tal modo la necessaria 
assistenza ed al contempo mantenendo intatta la catena dei lavori e delle pratiche 

comuni che vedeva tutti coinvolti.

Driano: Lei reuide i lei faxìën së 
toutte manére.
Ietto: Së dzuarian un bë 
lh’aouti, tantou dë mai dë lon 
quë s’adzùën euiro. Se butarian 
d’acordi na scouadro dë dzouve 
filh e filhe: la nou piazìo, l’éro no 
cozo quë lhi dzouve i lou faxìën 

voulëntìe.
Pin ‘d Bacou: Ën viadze l’éro tout 

a reuide, pourtà drudzzo, anà për 
dzaç8, anà për fën, gurà bialhére. Tuts 

qui dzouve anavën për bosc, pé lh’éro la 
paouzo9 aposto, i poouzavën tuts lei fei-
sine drëtsse e i së sëtavën filh e filhe achì 
ëngranhà a countià carqui balle o tsantà 

Driano: Le reuide si facevano per tante cose e 
in tanti modi.
Ietto: Ci aiutavamo gli uni con gli altri, mol-
to più di quanto ci si aiuta al giorno d’ oggi. Ci 
mettevamo d’ accordo fra un gruppo di giovani, 
ragazzi e ragazze: ci piaceva, era un qualcosa che 
i giovani facevano volentieri.
Pin ‘d Bacou: Una volta si faceva tutto 
con le reuide, portare letame, andare a rastrellare 
dzaç8, andare a prendere il fieno, pulire i canali 
d’ acqua. Tutti i giovani andavano a prendere il le-
gno, poi presso l’ apposita paouzo9, appoggiavano 
le fascine diritte e si sedevano ragazzi e ragazze lì 
accucciati a raccontarsi qualche storia o a cantare 
due canzoni. Era bello, partecipavi (alla reuido) 
per ritrovarti con tutti gli altri; chi raccontava una 

8 	 Foglie secche da utilizzare come lettiera per il bestiame.
9 	 Lett.: “Posa”. Un tempo erano numerosi gli appositi luoghi in cui ci si poteva fermare appoggiando il carico che si stava 

trasportando per una piccola sosta. Le “pose” erano perlopiù delle pietre che per propria conformazione (pietra piatta, 
larga e di altezza corrispondente alla cinta di una persona) si rivelavano particolarmente adatte all’ utilizzo di cui sopra. 
Si appoggiavano soprattutto gerle (cabaço) o grossi carichi di fieno legati con corde (trousso).
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doue tsançoun. L’éro bél, anavës butate 
për troubase tuts ënsëmmou; chì dixìo 
no ballo chì dixìo n’aouto, lh’éro qui quë 
tsantavën, lh’éro co dzo d’aquilhi quë fa-
xìën no man10, lh’éro co dzò lhi viçi bon 
co dzò ënlouro.
Nassiou: Cant lh’éro dë vìëlh quë 
poulìën papù, lh’anavën poourtalhi no 
trousso ‘d fën, no feisino dë bosc, la dru-
dzzo ënt al tsamp, adzualhi a sapà, i lhi 
dounavën lou lait. 
Ietto: Lhi vìëlh i lhi rëspëtavën. 
Moun frairi Pin bonanimo, lh’éro 
Ninin dë Stéve quë lh’éro dzò vièlho, 
d’onhe tan anavo sialhën ën touquét. 
Nassiou: Cant lhi mancavo lh’om ënt 
meizoun së lh’éro n’aoute om anavo ad-
zualhi a sià: “Dounà içai lei mësouire 
e lou dalh mi vou-zou martellou” per-
qué magaro no fëmno éro pa tan bono. 
O së lh’éro da ënchoualhi no bantso, 
n’ëscanh… i leisavën pa mai soul.

storia, chi un’ altra, chi cantava 
e c’ era già pure chi si “faceva 
una mano”10: i vizi buoni esi-
stevano già anche allora!
Nassiou: Quando c’ erano 
degli anziani che non poteva-
no più (farsi i lavori), qualcuno 
andava a portar loro un carico 
di fieno, una fascina di legno, il 
letame nei campi, od anche aiu-
tarli a zappare, offrirgli del latte.

Ietto: Avevano rispetto per gli anziani. (Mi 
ricordo che) Ninin dë Stéve (Serre Caterina) 
era già anziana e mio fratello Pin buonani-
ma ogni tanto andava a falciarle un pezzo 
di prato.
Nassiou: Quando mancava l’ uomo 
in casa, se era disponibile un altro uomo 
andava ad offrire aiuto per tagliare il 
fieno: “Datemi qui le falci io le affilo” 
perché magari una donna non era tanto 
pratica in quel lavoro. Oppure se c’ era 
da sistemarle una panca, uno sgabello … 
non li lasciavano mai da soli.
Driano: Mi ricordo di Anna del Frizà 
(Peiretti Anna): aveva i campi ben lassù alla 
Çiteito ed era già un po’  anziana. Abitavano 
alle Meizoun Londze e i campi in cui bisognava 
portare il letame erano ben lassù (distanti): si 
andava ad aiutarli.
(Mi ricordo) di buon’ anima di Simoun di Mei-
roun (Meirone Simone) che era ritornato vedovo 
dalla Francia; faceva la reuido per zappare e se-

10 Espressione tipica del parlato utilizzata soprattutto fra uomini per alludere in maniera un po’  grossolana al rapporto 
sessuale.

... tirà lou vél
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Driano: Më rëcordou dë Anno dal 
Frizà: lh’avìën lhi tsamp bën isù a la 
Çiteito e lh’éren co dzò ën poou ansian. 
Lh’ istaven a lei Meizoun Londze e lhi 
tsamp a pourtà drudzzo lh’éren bën 

isù: s’anavo dzualhi. 
Cant lh’éro ënca bonanimo ‘d Simoun 
di Meiroun, al l’éro vëngù d’ën Franço 
quë al l’éro viddou; al faxìo la reuido 
për sapà e për sëmënase lei triffoule, 
lh’éro doou tré dzouve quë lh’anavën 
dëcò adzualhi. Alouro él al faxìo coiri 

lei triffoule e lhi faxìo lou sugou su.
Tanti viadze s’anavo dëmandà: “Për 

piazì vëneme poou adzuà a tirà lou 
vél”. Më rëcordou dë no familho, 
lh’avìën co no manxo lh’avìo fai, 
lou vél éro quërpà e la vatsso dë 
co. Alouro  Jacou ‘d Poulit éro pasà 
a dëmandà a qui dë Narlonc: “Për 
piazì poulòou butà carcozo për 
adzualhi a tsatà ën vél.”
Ietto: Cant i talhavën la sei 

quë lh’éro dë persoune ansiane, dë 
séro anarian dzualhi a batte la sei, 

apré çino, së radunarian çinc oou sìës 
dzouve. Dë primmo cant i butavën lei 

triffoule anaian sëmpe adzualhi nouzia-
outi dzouve: no scouadro anarian pian-
talhi lei triffoule pé anarian dëstsòouçà-
le11, d’ooutùënh anarian gavale. 
Fredou ‘d Pessi: Coumà qui quë pou-
lìën pà i dixìën: “Lou tal dzourn anëncou 

minarsi le patate, c’ erano due o tre giovani che 
andavano ad aiutarlo. Allora lui faceva cuocere 
le patate e gli metteva sopra il sugo. Tante volte si 
andava a chiedere: “Per favore venite un po’  ad 
aiutarmi a tirare il vitello”. Mi ricordo di una fa-
miglia, avevano una giovenca che partorendo era 
morta con il vitello. Allora Jacou ‘d Poulit (Boetto 
Giacomo) era passato a chiedere agli abitanti di 
Narlonc: “Per favore potete mettere qualcosa per 
aiutarli a comprare un vitello?”.  
Ietto: Quando tagliavano la segale e c’ erano 
delle persone anziane, di sera andavamo ad aiu-
tarli a batterla, dopo cena ci radunavamo in cin-
que o sei giovani. In primavera quando si pianta-
vano le patate andavamo sempre noi giovani ad 
aiutare: in gruppo andavamo a piantare le patate, 
a dëstsòouçàle11 e in autunno a toglierle. 
Fredou ‘d Pessi: (In favore) di quelli che 
non potevano più (farsi i lavori) dicevano: “Il tale 
giorno andiamo a portargli giù il fieno?”. Méni 

11 Operazione che consiste nello smuovere la terra con la zappa ad un dente quando la pianta della patata è appena spuntata. 
Sempre con la zappa è necessario sradicare le erbe infestanti contemporaneamente cresciute.

Vio ‘d lei Béoule: 
lavori di ripristino
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mënalhi aval lou fën?” Méni dë Canavoù, 
voste pare12 e mi, ën viadze avën fa la reu-
ido për Claro ‘d Bias e sën analhi përne 
lou fën isù ënt la fëniéro dal Magou quë 
lh’avìo tsatà lou fën. Bë lhi bers13 soun 
anà amoun, avën 
fa lei trousse14 e 
lh’avën menà aval 
ënt la fëniéro. 
Fredou dal 
Gouardiocanal: 
I tsatavën lou fën 
e l’éro lùënh? I 
nou ënvitavën, 
l’éro dëcò no reu-
ido. Më rëcordou 
quë Reimoun ‘d 
Ché ‘d Valëntin 
al tsatavo lou fën 
ai Pourçil; d’ei-
lai pourtarian 
lei trousse dë fën 
achì a Co’  di Peirét a sa meizoun. 
Ietto: Nouziaouti sën anà fin a la Çiteito 
pourtà outo na trousso dë fën. Anarian dë 
matin bounouro, cant avian feinì nosti tra-
valh, alouro i nou pourtavën carcozo achì 
ënt-al tsamp: no micco dë pan, i nou faxìën 
coiri lei triffoule, ën pòou dë brouç15. 
Delino: Nou faxëian tantou fën a lei Bi-

dë Canavoù (Odetto Domenico), tuo papà12 
ed io, una volta abbiamo fatto la reuido per 
Clara ‘d Bias (Odetto Clara) e siamo andati a 
prenderle il fieno lassù nel fienile del Magou 
(famiglia Serre) dove aveva comprato il fieno. 

Siamo andati su con i 
bers13, abbiamo fatto le 
trousse14 e le abbiamo 
portate giù nel fienile. 
Fredou dal Gou-
ardiocanal: Com-
pravano il fieno ed era 
(in un posto) lonta-
no? Invitavano 
(degli uomini), 
era anche quella 
una reuido. Mi 
ricordo che Rei-
moun ‘d Ché ‘d 
Valëntin (Mat-
tio Reimondo) 
comperava il 

fieno ai Pourçil; da là portavamo le trousse 
di fieno fin a casa sua a Co’  di Peirét.
Ietto: Noi siamo andati fino alla Çiteito 
a portare una trousso di fieno. Andavamo al 
mattino presto, quando avevamo finito i nostri 
lavori, allora ci portavano qualcosa lì nel campo: 
una micca di pane, o ci facevano cuocere le pata-
te, un po’  di brouç15.

12 L’ informatore si riferisce a Chens ‘d Bigat (Allisio Vincenzo). Anche qui viene utilizzata la forma del voi per cui la tradu-
zione letterale risulta essere “Io e vostro padre”.

13 Slitta in legno, trainata a braccia, adibita al trasporto di carichi pesanti.
14 Grosso carico, generalmente di fieno, che veniva trasportato dopo essere stato legato con due corde disposte parallelamen-

te. Carico di fieno costituito da molte brasà.
15 Formaggio piccante.

Meire Sanhére
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Delino: Noi facevamo tanto fieno alle Bigo-
rie e da lassù per portarlo fino alla Çiteito c’ era 
ancora un bel pezzo (di strada da fare)! Allora 
invitavamo qualcuno alla reuido e una trousso 
ciascuno riempivamo il fienile. 
Una volta mi ricordo, abbiamo fatto una reuido 
per portare il fieno dalle Bigorie alla Çiteito, avrò 
già avuto quindici anni.
Nassiou: Nooo, eri già “morosa” quando hai 
fatto quello, eravamo laggiù nella proprietà di 
Maninou (fam. Allisio).
Delino: Ahh, allora avrò avuto diciassette 
anni. Avevamo il fieno alle Bigorie da Maninou 
(famiglia Allisio), erano venuti ad aiutarci Ce-
sare, quelli di Rilìn (famiglia Abburà), Simoun 
‘d Bagaro (Meirone Simone) e zio Jan. Zio Jan 
andava volentieri a (fare le reuide), scherzava, 
anche i Marqués (famiglia Abburà) facevano 
piacere.  

gorie e da lei Bigorie pourtalou a la 
Çiteito nh’éro ëncà en toc! Alouro 
së ënvitaian carcun a la reuido, no 
trousso a për un ëmpìën la fëniéro.
Ën viadze më rëcordou, avën fà 
no reuido per pourtà lou fën da lei 
Bigorie a la Çiteito, oourei dzo agù 
quinx ann.
Nassiou: Noooo érës dzò mou-

rouzo cant as fa acò arian ilai ënt-
acò dë Maninou. 

Delino: Ahhh alouro oourei agù di-
set ann. Avaian lou fën a lei Bigorie dë 

Maninou, lh’éro Chezare qu’éro vengù 
adzuà, Pettou, aquì dë Rilìn, Simoun ‘d 
Bagaro, barbo Jan. Barbo Jan al l’anavo 
voulëntìe, al squërsavo, lou Marqués, Jan 
dal Marqués i faxìën piazì. 
Nassiou: I së dzuavën tantou e béle 
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cant carcun éro malat së pourtavo toutto 
la dzënt a pasalhi lei nùëts: “Ëncue voou 
mi, faite i tie travalh, voou mi gardalo”, 
cant carcun stavo mal i leisavën mai soul. 
Ën séro, lh’éro Iin dë Bovou, ma mare, dì: 
“Voou vèirlo i m’an dì qu’ isto mal”. Lh’éro 
la mare dë Rino dë Francou dal Méssou, 
lh’éro Mëquin dal Martinaç e manho Iin 
‘d Lavarin, ma mare. Lh’anavën vèirlhi, 
l’éro coumà scazi ën douvér d’analhi sa-
lutà, analhi troubà per falhi couradze. 
Driano: Cant lh’ istavën pa bën lh’ana-
vën vèirëse ma caro vou16: tsarìo dëman-
dà coumà lh’ istën e dounalhi lou bon-
dzourn. Ën viadze Toni avìo di quë da 
boccho éro anà bë sa mare a pè da Sana-
lart a vèiri ën parënt a la Ruéro. 
Nassiou: Së murìo carcun i pasavën 
la nùëts, dëgaravën quë lou lanternin së 
dëstiççe pà, pà da soul sëmpe avisc, lou 
lumme.
Rito dë Mëlin: Tuts qui dë la bourdzà 
lh’anavën a lou rouzari e lhi pasavën la 
nùëts: a qui quë së fermavën, lhi parënt 
lhi pourtavën da mindzà pan e frouma-
dze e lh’ istavën doue nùëts achì a vëlhà 
lou mort. Së un murìo i së pourtavën tuts 
a falhi la càiso. La càiso tanti i la faxìën 
ënt meizoun bë lh’as o lh’anavën tsatà 
d’as pé i la faxìën, i së dzuavën propi. 
Euiro la sërè pu moudernizà, ma l’éro pa 
mal ën viadze, forse lh’éro la poupoula-
sioun pu unìo, i së dzuavën dë mai.

Nassiou: Si aiutavano tanto ed anche 
quando qualcuno era ammalato, tutti si of-
frivano per passargli la notte: “Oggi vado io, 
fatti i tuoi lavori vado io ad assisterlo”, quando 
qualcuno stava male non lo lasciavano da solo. 
(Mi ricordo che) una sera mia madre ha detto: 
“Vado a trovare Iin dë Bovou (Abburà Maria), mi 
hanno detto che sta male”. C’ erano la mamma di 
Rina di Franco del Méssou, Mëquin dal Martinaç 
(Ferrero Domenica), zia Iin ‘d Lavarin (Mattio 
Maria) e mia madre. Andavano a trovarli, era 
quasi un dovere andare almeno a salutarli, a tro-
varli per far loro coraggio.
Driano: Quando qualcuno non stava 
bene andavano a trovarsi, cara mia16: si 
doveva chiedere come stavano e fargli 
avere il buongiorno. Una volta Toni ave-
va raccontato che da piccolo era andato 
con sua mamma a piedi da Santalart a 
trovare un parente fino alla Ruéro.
Nassiou: Se moriva qualcuno gli 
passavano la notte e stavano attenti che 
il lumino non si spegnesse, mai da solo (il 
morto) e con il lumino sempre acceso.
Rito dë Mëlin: Tutti quelli della bor-
gata andavano al rosario, passavano la notte 
al morto; a quanti si fermavano, i parenti por-
tavano da mangiare, pane e formaggio, e stavano 
due notti lì a vegliare il morto. Se moriva qualcu-
no tutti si prestavano a fare la cassa. Tanti la face-
vano in casa con le assi o andavano a comprare 
delle assi e poi la facevano, si aiutavano proprio. 
Ora saremo più modernizzati, ma una volta non 

16 Si noti nella forma parlata l’ utilizzo del voi con funzione rafforzativa in chiusura di frase. Traduzione lett.: “Mia cara voi”
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era poi così male, forse la popolazione era più 
unita, si aiutavano di più.
Driano: Quando scoppiava un incendio suo-
navano le campane per andare a spegnerlo e tut-
ti si offrivano. Una volta era successo a Bounét: 
eravamo andati a vegliare da Touìn (Usurino 
Vittoria) e uscendo dalla stalla abbiamo visto le 
fiamme lassù a Bounét. Tutti erano accorsi e si 
era suonata la campana per dare l’ allarme.
Nassiou: Quando (durante la II guerra) la 
gente è sfollata dopo il bombardamento di To-
rino, noi abitavamo lassù ed eravamo stabili; gli 
altri poveretti avevano le case, ma non venivano 
già più su e a Torino bombardavano. Sono venu-
ti su nel pieno dell’ inverno e non avevano più né 
legno né altro; allora chi offriva loro delle patate, 
chi del latte.

Driano: Cant lh’éro ën fùëc i sounavën 
per analou dëstiçà e tuts i së pourta-
vën. Ën viadze l’éro sta a Bounét: arian 
anà vélhà ilèn da Touin e salhën d’ënt 
la vòouto avën vist lei fiamme isù a 

Bounét. Alouro pré tuts avìën courù e 
avian sounà la chocco për dounà l’alar-
me. 
Nassiou: Cant lh’an sfoulà quë lh’an 
boumbardà Turin nou arian isù e arian 
stabil; lh’aouti pëchalhi lh’avìën lei mei-
zoun, ma i vënìën dzò papù e ilai i boum-

bardavën. I soun vëngù amoun ënt 
l’ëschop d’ uvèrn e isù lh’avìën papù 

ni bosc ni nhente, alouro lh’aouti, 
chì lhi dounavo dë triffoule, chì lou 
lait. 

Për la Vio ‘d Co’ di Sère
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Fa lei bialhére: 
“Un talho moutte e l’ aoute stouppo”.
Il mantenimento dei canali d’ acqua era uno degli interventi sul territorio che 
maggiormente necessitava dell’ azione collettiva. L’ acqua era un bene di fonda-
mentale importanza per le esigenze del vivere quotidiano ed anche per l’ abbeve-
raggio degli animali. I canali che servivano le varie borgate erano generalmente 
alimentati da sorgenti che ogni anno in primavera richiedevano lavori di vario 
genere: si trattava di opere faticose che consistevano nel condurre l’ acqua, la 
cui corsa veniva sospesa durante l’ inverno, nel canale preposto e normalmente 
soggetto ad infiltrazioni, buchi, mucchi di fogliame secco e rami, ostacoli di vario 
genere. Gli informatori ricordano con dovizia di particolari i vari tratti di pro-
pria competenza ed i nomi delle famiglie che, usufruendo dell’ acqua, erano 
tenute ad intervenire nella reuido.

Delino: La reuido për ranjà lei bialhé-
re së faxìo dë primmo e pé carqui viad-
ze d’ istà së lhi vënìo dë grossi tëmpoural 
quë rouvinavën. Partìën tuts ënsëmmou, 
dì: “Dëman anën fa la reuido, anën ranjà 
la bialhéro”. 
Ietto: Lei bialhére lh’anavën gurale 
tout outo fin al bial e pé lei poulidìën tout 
içai; së la bialhéro perdìo i butavën dë 
peire bë dë moutte. 
Rito dë Mëlin: La reuido për anà 
curà la bialhéro i la faxìën tu lhi ann, i la 
poulidìën fin deilai, dal Mëriòou, sënò i 
lh’arubavo pa deisù. Lh’éro ën toc deilai, 
épuro i la ranjavën i vënìo sëmpe. Tanti 
viadze i së faxìo dë turubin l’aigo qui ru-
bavo papù, i përtuzavo; alouro i partìën 
lh’anavën mai ranjalo.

Delino: La reuido per sistemare le bial-
hére si faceva in primavera e qualche vol-
ta in estate se c’ erano grossi temporali 
che le rovinavano. Partivano tutti insie-
me; si diceva: “Domani andiamo a fare la 
reuido, andiamo a sistemare la bialhéro”.
Ietto: Le bialhére andavano a ripulirle 
in tutto il tratto fin verso il torrente e poi le 
pulivano lungo l’ intero percorso; se la bial-
héro aveva dei buchi che causavano perdite, li 
riempivano con zolle di terra e pietre.
Rito dë Mëlin: La reuido per andare a pu-
lire la bialhéro la facevano tutti gli anni e la puli-
vano fin dal Mëriòou (dove nasceva), altrimenti 
(l’ acqua) non sarebbe arrivata da lassù. C’ era 
una bella distanza di là, eppure la sistemavano e 
(l’ acqua) arrivava sempre; molte volte si perdeva 
in mulinelli e non arrivava più, forava le sponde, 
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allora partivano ed andavano nuovamente ad 
aggiustarla.
Nassiou: (In primavera) alcuni giorni pri-
ma di portare al pascolo le mucche andavano a 
sistemare17 le sorgenti e le bialhére. Si parlavano 
fra due o tre dicendo: “Bisognerà poi andare a 
pulire le sorgenti e la bialhéro”. Sai18 (mi capisci), 
se c’ erano dentro una pietra o una zolla di terra; 
se poi piove la bialhéro si fora ed allora riempiva-
no i buchi con delle zolle di terra.
Driano: Andavamo a mettere l’ acqua già 
prima di salire alle meire; qualcuno andava già 
a vedere, poi con la zappa si puliva la bialhéro e 
si metteva l’ acqua. In primavera andavano quel-
li della (stessa) borgata: come voi che avevate la 
bialhéro partivate voi, Pin Janno, Bouetto, Jacou ‘d 
Luis e Bias19 . Si mettevano d’ accordo, dicendo: 
“Il tal giorno andiamo a mettere l’ acqua” perchè 
in inverno si toglieva. 
Noi alle Bigorie avevamo una fontana che na-
sceva su per le Bialhére, non la prendevamo al 
torrente: serviva alla nostra famiglia, ai Boddou 
(famiglia Serre) e a Che Roù (famiglia Allisio).

Nassiou: Carqui dzourn dran qui bu-
tëssën foro lei vatsse, lh’anavën gurà17 
lei fountane e gurà lei bialhére. I së 
parlavën ën du oou tré, dì: “Tsaré pei 
qu’anëssën gurà lei fountane, poulidì 

la bialhéro”. Sabè18, së lh’éro no peiro 
dëdin o no moutto; së la pioou la bial-
héro i së quërpo e alouro i stoupavën bë 
dë moutte. 
Driano: Anarian dzò butà l’aigo dran dë 
meirase amoun; un anavo dzò vèiri, bë 
la sappo s’anavo poulidì la bialhéro e së 

butavo dzò l’aigo. Dë primmo s’anavo 
qui dë la bourdzà; coumà vouziaou-

ti qu’avià la bialhéro anaià vouzia-
outi, Pin Janno, Bouetto, Jacou ‘d 
Luis e Bias19. I coumbinavën, dì: 
“Tal dzourn anën butà l’aigo” për-
qué d’ uvèrn i së gavavo.
Nouziaouti a lei Bigorie avian no 
fountano qui neisìo amoun për lei 
Bialhére, la përnarian pa al bial; 
lh’éro për nou, lhi Boddou e Chè 

Roù. 
Delino: Da nouziaouti a lh’Adréts 

la bialhéro lh’arubavo dal Fountanìl, i 
vënìo içai, la përnaian nou dë lh’Adréts 

e i la pourtavën co a Bounét; nh’éro tré 
bialhére qui partìën d’eilai.
Fredou ‘d Pessi: Lh’éro la nosto 
bialhéro dë Bounét quë l’é la pu aou-
to e lh’avìën dréts Bagaro, tu lh’Adréts, 

17 Ripulire le polle sorgive.
18 L’ informatore utilizza anche qui la forma del voi che letteralmente andrebbe tradotta con “sapete”.
19 Tutte famiglie che si servivano dello stesso canale d’ acqua e che erano quindi tenute al suo mantenimento.
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Delino: Da noi agli Adréts, la bialhéro arriva-
va dal Fountanìl, veniva in qua, ce ne servivamo 
noi degli Adréts e la portavano fino a Bounét; 
erano tre le bialhére che partivano di là.
Fredou ‘d Pessi: C’ era la nostra bial-
héro di Bounét che è quella che scorre più in alto 
e a cui avevano diritto Bagaro (famiglia Meiro-
ne), tutti gli abitanti degli Adréts e di Bounét. Ave-
vano diritto anche Gouvèrn (famiglia Fantone) e 
Dzourdan (famiglia Bonardo); di questi non mi 
ricordo più perchè non li ho più visti spostarsi su 
alle meire, invece mi ricordo di Bastian dë Mout 
(Reinaudo Sebastiano) perchè ero piccolo e 
andavo con mia madre a mettere l’ acqua. 
Delle tre bialhére, quella in mezzo porta-
va l’ acqua a Santalart, ma io non l’ ho 
mai vista in funzione. Quella sotto era 
la bialhéro di Jan ‘d Bastianou (Abburà 
Sebastiano): se ne servivano i Galino 
(famiglia Mattio), il Marquëzét (famiglia 
Abburà) e lì al Meirot, anche se io non li 
ho più visti andare a metter l’ acqua per-
chè non c’ erano già più. 
Da noi, l’ incaricato per organizzare le reui-
de era Chè ‘d Pessi (Allisio Vincenzo) il guar-
dia canale*. Chè avvisava tutti: “Guardate che 
un’ altra settimana, la tale domenica facciamo la 
reuido per la bialhéro”. Andavamo tutti quelli degli 
Adréts, Joouzè ‘d Bagaro (Meirone Giuseppe), Mëlin 
(famiglia Barreri), noi di Bounét e veniva ancora 
Bastian dë Mout . Partivamo tutti insieme, andava-
mo uno per famiglia e quando c’ era tanto lavoro da 
fare impiegavano anche due giorni (di seguito). 

tuts aquì dë Bounét. Avìën dëcò dréts 
lou Gouvèrn, e lhi Dzourdan; cochì më 
rëcordou papù përqué mi lh’ei mai pi vist 
meirà amoun, ënveche më rëcordou dë 
Bastian dë Mout përqué mi érou pëchit e 
anavou bë ma mare butà l’aigo.
Dë lei tré bialhére lh’éro quëllo dal meç 
quë pourtavo l’aigo a Santalart, ma mi 
quëllo chì l’éi mai visto ën founsioun. 
Quëllo dë sout l’éro la bialhéro dë Jan 
‘d Bastianou: la përnìën lhi Galino, lou 
Marquezét e achì al Meirot ma mi lh’ei 
papù vist anà butà l’aigo përqué lh’érën 
papù.
Lh’éro Chè ‘d Pessi lou gouardiocanal 
l’ëncaricà për lei reuide. Chè nou vizavo 
tuts: “Dëgarà quë n’aouto smano la talo 
diamëndzo faxën la reuido për la bialhéro”. 
Anarian tuts aquì dë lh’Adréts, Joouzè ‘d 
Bagaro, Mëlin, nouziaouti dë Bounét e lhi 
vënìo co ëncà Bastian dë Mout. Partaian 
tuts ënsëmmou, anarian un për familho, 

* Vedi approfondimento a pag. 21

Reuido për no bialhéro
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Quando andavamo la prima volta per fare ëm-
bouà la bialhéro20, da lassù (l’ acqua) c’ impiega-
va tre giorni ad arrivare. Corre magari per cento 
o duecento metri, poi inizia ad infiltrarsi e (sem-
bra) che vada dinuovo indietro. Appena l’ acqua 
s’ incanalava si perdeva; allora alcuni uomini la 
precedevano e toglievano delle pietre aggiustan-
do un po’ , altri aspettavano che arrivasse per 
riempire i buchi e non lasciarla fuoriuscire. Ci 
volevano tre giorni e tre notti a ëmbouà la bial-
héro. Di solito erano i Pessi (famiglia Allisio) che 
andavano a metterla perchè erano la prima fami-
glia ad averne bisogno; molte volte (l’ imbocco 
della bialhéro) era ancora ricoperto dalla valanga 
che dal Coumbal ‘d l’Aouro gli rotolava sopra. 
Ogni autunno, chi si fermava per ultimo lassù a 
Bounét, doveva andare a togliere l’ acqua là al tor-
rente perchè se la lasciavano scorrere, con la caduta 
della neve, la bialhéro si sarebbe crepata e l’ anno 
successivo sarebbe stato più difficoltoso ripristinar-
la.

cant lh’éro tantou tra-
valh anaian anque du 
dzourn. Cant anarian 
lou prim viadze për fa 
ëmbouà la bialhéro20, 

d’eilai içai i butavo tré 
dzourn a vënì. I cour 
magaro sent o douzënt 
metre, aprè i taco a chu-
chà e i vai mai arèiri. 
Coumà l’aigo vënìo içai 
së përdìo; alouro nh’éro 

da qui quë pasavën dzo dran gavavën lei 
peire e ranjavën ën dërdé, da qui quë 

spëtavën l’aigo quë vene içai pian 
pian për stoupà, për pa leisalo sal-
hì. Lh’anavo tré dzourn e tré nùëts 
a ëmbouà la bialhéro. Anavo sëm-
pe lhi Pessi a butalo perqué l’éro lhi 
pi quë n’avìën daoubzounh; tanti 
viadze lh’éro ëncà la lavantso quë 
dal Coumbal ‘d l’Aouro lhi vënìo 
aval su.

Tu lh’ooutùënh l’ ultim quë stavo 
isù a Bounét dëvìo analo gavà ilai 

al bial përqué së leisavën vënì l’aigo 
i schoupavo, la dounavo néou i faxìo 

schoupà la bialhéro, la fermavo e pré 
n’aoutr’ann lh’éro mal fa.
Rito dë Mëlin: Eh, ma ënlouro lh’éro 
dë dzënt: lh’éro Jan Bastianou, Jaquin, 
moun barbo Jacou dë Mëlin, lhi Carlou: 
tuts a lh’Adréts. 

20 Impregnare d’ acqua il solco del canale affinchè abbia una tenuta stagna

Lou lac ‘d Tartaréo
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La Bialhéro dal Magou
Pin Jouloumin: La bialhéro dal Magou i part a Chò Lonc, i vën içai apré 
a la vio novo, së la brouo dë Chò ‘d Peiro, pé i calo aval drëtsso quë lh’ éro 
dëcò no bialhéro dë Chò Rosso dë dë soubbre, pé i traverso outo dë sout 
dë Rotsso dal Merlou, tout outo ëtsout dë lei Rotsse dë Sërpouzo, tout outo 
travé dal Bouiri, outo Costo Dandanhin e lh’ avavo feinì ënt-al Prà ‘d l’Aze, për 

bialà d’ istà soun prà. Ilai, dë dë lai dal mur, lou Magou al l’ avìo fai no groso 
tampo ënt-la tero, pé al l’ anavo amoun për Chò di Murét e amoun, al culhìo 

bouze sëtsse, lei tapavo ënt-la bialhéro e l’ aigo pian pian le mënavo aval e i vë-
nìën feinì ënt-a quë lo tampo achì. Cochì la depousitavo e d’ òoutùënh al gavavo 

l’ aigo e al faxìo carëtà ‘d drudzzo, al la sbardavo për lou prà. 

Pin Jouloumin: La Bialhéro dal Magou parte a Chò Lonc, segue 
la strada nuova, al confine di Chò ‘d Peiro, poi scende ripida racco-
gliendo le acque provenienti da Chò Rosso, attraversa sotto Rotsso dal 
Merlou, sotto le Rotsse ‘d Sërpouzo, continua attraversando il Bouiri, 
prosegue verso Costo d’Andanhìn per arrivare a destinazione in prossimi-
tà del Prà ‘d l’Aze, dove veniva utilizzata per irrigare i prati. Là, al di là del 
muro, il Magou (Serre) aveva ricavato una grande buca nella terra; andava 

poi su a Chò di Murét e più in su ancora, raccoglieva lo sterco secco del be-
stiame gettandolo nella bialhéro, sfruttando così per il trasporto l’ acqua che 

pian piano lo trasportava a valle raccogliendolo tutto nell’ apposita buca. Il 
tutto depositava lì in quella buca: il Magou allora in autunno toglieva l’ acqua e 

prelevava carriolate di letame che utilizzava per concimare i prati.

Rotsso dal Merlou

Rotsse ‘d Sërpouzo

Bialhéro dal Magou o Bialhéro aouto

La Bialhéro baso

Bouiri

Chò di Murét
Lou Bric ‘d lei Piçe

Chò di Mar



20

Fredou ‘d Pessi: Apré, man man 
quë lh’anavën papù a lei Meire, man 
man lh’anavën papù butà l’aigo. Cant 
Mëlin é papù vëngù sën mac pu sta 
nouziaouti dë Bounét e Bagaro. Ulti-

mamënt mac pu mi e Chens ‘d Marian-
no. 
Nassiou: Nou lh’éro doue bialhére 
qui vënìën da Rotsso Nhéro, uno pu 
aouto e uno pu basso, i pasavën ënt i 
Tìouri. Pé lh’éro l’aouto chi dësout dë 
lei Contse qui giravo për Chò dë lei 

Spëilëtte: chi bëvìo qui dë la Coum-
bo, qui dë la Çampo e qui dal Mei-
rot, ansi qui dal Meirot nh’éro 
ëncà n’aouto pu basso, len ënt 
lei Rotsse Nhére, qu’anavo ilen a 
Bép ‘d Boudouiri.
Ietto: Nou a Co’  di Sère ava-
rian l’aigo dë no fountano qu’éro 
achì ënt l’ ubac ënvèrs la Meiro 
dapè lou bialot dal moulin, lh’éro 
lou gourc achì sal bric. Quëllo chì 

anarian ranjalo cant faxìo daman-
co; d’ uvèrn la gavarian pa, i coula-

vo sëmpe. 

Rito dë Mëlin: Eh, ma in quegli anni c’ era 
molta gente, c’ erano Jan Bastiano (Abburà Se-
bastiano), Jaquin (Barreri), mio zio Jacou dë Mëlin 
(Barreri Giacomo), i Carlou (fam. Barreri): erano 
tutti agli Adréts. 
Fredou‘d Pessi: Poi, man mano che non 
sono più andati su alle meire, man mano non 
hanno più messo l’ acqua. Quando anche Melin 
(famiglia Barreri) non è più venuto, siamo solo 
più rimasti noi di Bounét e Bagaro (famiglia Mei-
rone). Ultimamente, solo più io e Chens ‘d Ma-
rianno (Allisio Vincenzo).
Nassiou: Per noi c’ erano due bialhére che ar-
rivavano da Rotsso Nhéro, una più alta e una più 
bassa, passavano nei Tìouri. Poi ce n’ era un’ altra 
lì sotto le Contse che girava per Chò dë lei Speilëtte: 
lì bevevano quelli della Coumbo, della Çampo e del 
Meirot, anzi per quelli del Meirot ce n’ era ancora 
un’ altra più bassa, laggiù nelle Rotsse Nhére che 
andava fin da Bep ‘d Boudouiri (Mattio Giuseppe).
Ietto: Noi a Co’  di Sere avevamo l’ acqua di una 
sorgente situata nella parte in ombra verso la Meiro, 
vicino al bialot del Moulin; aveva il suo gourc pro-
prio sul bric. Quella fontana lì andavamo ad aggiu-
starla tutte le volte che era necessario; d’ inverno, 
infatti, non toglievamo l’ acqua e scorreva sempre.

Lou Pont dal Gà: origine 
della bialhéro dal Moulin
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Lou Gouardiocanal
Riportiamo il racconto di Fredou ‘d Pessi (Alli-
sio Chiaffredo) figlio di Chens ‘d Pessi (Allisio 
Vincenzo – classe 1911), lou Gouardiocanal 
che abitava stabilmente con la propria famiglia 

nella borgata di Ruét. Fredou rammenta che, se non avesse deciso di ini-
ziare a lavorare per la Centrale del Latte a Torino il 19 aprile 1972, avrebbe 

probabilmente continuato la tradizione di famiglia e sarebbe stato il terzo 
Gardio canal della stessa.

Il «Canale» di proprietà della società Burgo è una notevole opera ingegneri-
stica realizzata negli anni 1919-22 per raccogliere parte delle acque dei comuni 

di Ostana, Crissolo e Oncino. L’ acqua veniva convogliata al bacino di raccolta 
situato in località Biatouné (territorio di Paesana), da dove poi precipitava in 
condotte forzate fino alla centrale idroelettrica situata a Calcinere (frazione 
di Paesana). Molti oncinesi parteciparono alla costruzione offrendo la loro 

manodopera per un guadagno che andava ad integrare le scarse risorse 
economiche delle famiglie, ma purtroppo non pochi furono gli infortuni.

Moun pare al faxìo lou gouardiocanal, al l’ é intrà dal ‘51, dran lh’ éro 
moun ché (Chè ‘d Pessi – Allisio Chiaffredo –  classe 1887) qu’ avìo 
tacà dal ‘22. Moun pare al l’ é sta dal ‘51 a l’ 71 e apré al l’ à ëncà 
pré a botto: lhi dounavën ën tan a l’ ann e al l’ à ëncà fai du ann oou 
tré. Lhi gouardiocanal nh’ éro un a Criçol (Fabian), a Ounçin lh’ éro 
moun ché, al Biatouné lh’ éro Bernho, a Bait nh’ éro ëncà n’ aoute. 
Moun pare (e moun ché dran) tu lhi matin al dëvìo anà a la poumpo a 
veiri i numer (dal counteur) dë la poumpo quë mandavo amoun l’ aigo 
isù ënt-al canal. Al dëgaravo acò e së founsiounavo bën lhi moutour, 
lhi butavo la graiso. Apré lhi telefounavo aval dounalhi lou numer: dal 
‘22 avian dzò la luche e lou telefounou e se butaian ën coumounica-

sioun bë lei chentraline dë la Bourgo.
D’ ooutùënh anavou outo sal canal bë la bichiclëtto: lhi toumbavo lei 

fielhe dëvarian anà tu lhi dzourn përqué sënò la stoupavo.  Ma mare ën 
viadze lh’ éro vënguo gardame. Lh’ avìou dì: “Pasou pa lou pont” përqué 
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l’ éro aout, pericouloù, ilai a Lënto e ilh avìo poou. Ënveche siou pasà sal 
pont e ma mare e vëngume chapà.
Cant lhi vënìo lei piéne së bastavo pa lh’ om dëvaian butà d’ om fin quë 
bastavo (erën pagà da la cartiero Burgo): dëvìën sta un a Lënto, un achì 
a Julian, anà e vënì nùëts e dzourn përqué lhi vënìo aval toutte lei fielhe, 
la vënìo gro dëvaian poulidì. Pë’ nsëte qu’ ei troubà na lhòoure achì a la 
grio dë Lënto, cat quilou e meç pouliddo; d’ uvèrn l’ éro dzalà i së nëgà, 
l’ ei troubà achì ënt-la grio, i toutsavo për tero on quë lh’ éro londzo.
Ën viadze a l’ ann i dësvouidavën tou lou canal, lh’ anavo dëcò moun pare 
bë la lampo a carbouro: onhi tanti metre lh’ éro lei bouquëtte su sal canal, 
lh’ avarian ëncà cambià nou, intravën da chì be n’ ëstsalo e lh’ anavën fin al 
founç për poulidì. 

Mio padre faceva il guardia canale, ha iniziato nel ’ 51 succedendo a mio 
nonno che lo faceva dal ’ 22. Mio padre lo ha fatto dal ’ 51 al ’ 71 e poi 
ancora per due o tre anni anni dietro compenso pattuito precedente-
mente. Di guardia canale ce n’ era uno a Crissolo (Fabian), ad Oncino 
mio nonno, Bernho al Biatouné ed ancora un altro a Bait.
Mio padre (e mio nonno prima) ogni mattino doveva andare alla pom-
pa a controllare i numeri del contatore; la pompa era quella che man-
dava su l’ acqua nel canale. Controllava anche se i motori funzio-
navano bene ed al contempo ne approfittava per lubrificarli. Poi 

telefonava giù (alla Burgo) per trasmettere i numeri; nel ’ 22 ave-
vamo già la luce ed il telefono e riuscivamo a metterci in comuni-

cazione con le centraline della Burgo.
In autunno mi spostavo sul canale con la bicicletta: poichè cadevano 
le foglie dovevamo andare ogni giorno a controllare che la captazione  
non fosse ostruita. Una volta mia madre era venuta a controllarmi: le 
avevo promesso che non sarei passato sul ponte perchè era alto e pe-
ricoloso là a Lenta e lei aveva paura per me. Invece passai ugualmente 
e mia madre venne a “pizzicarmi” sul posto!
Quando c’ erano le piene se gli uomini non erano sufficienti se ne ag-
giungevano (erano pagati dalla Burgo): uno doveva stare a Lenta, l’ altro a 
Julian e poi si doveva andare avanti ed indietro notte e giorno perchè veni-
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vano giù tutte le foglie, l’ acqua si ingrossava ed era necessario pulire. 
Pensa che una volta ho trovato una lepre incastrata nella griglia lì a 
Lenta, era quattro chili e mezzo pulita; in inverno, era gelato e lei è 

annegata proprio lì dalla griglia, toccava per terra talmente era lunga.
Una volta all’ anno svuotavano il canale e all’ operazione partecipava 

anche mio padre, entravano con la lampada a carburo; ogni tot di metri 
c’ erano delle botole sul canale, le avevamo ancora cambiate noi, gli uo-

mini entravano da lì con una scala e andavano fino al fondo per pulirlo.
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Së përnaian ën toc, 
pa un su së l’ aoute, capiòou?
Il mantenimento della fitta 
rete viaria all’ interno del 

Comune era un’ altra delle 
priorità di ordine colletti-
vo: il venirne meno avrebbe 
avuto gravi conseguenze sul 
territorio e sulla possibilità 
di viverci. Diversi gli inter-

venti necessari: dalla co-
struzione o ripristino dei 

muretti a secco per il 
contenimento delle sponde, allo sgombero di piccole frane, al taglio di alberi 
pericolosi, alla realizzazione delle nàppoule21 per lo scolo dell’ acqua. Si leg-
ge in alcune testimonianze, non senza una vena di rammarico, una chiara 
corrispondenza fra l’ inevitabile venir meno degli impegni comunitari ed il 
progressivo degrado dei viol e delle vie.

Driano: La reuido i së faxìo dëcò 
për poulidì lei vie. Du o tré dzourn 
për sëmano, un për familho s’ana-

vo a ranjà la vio; së faxìo cant érian 
dzò amoun, dran dë tacà lou fën. Dë 

viadze i butavën anque du dzourn 
përqué i lou ranjavën dabën: onhi gai-

ri metre i faxìën la nàppoulo quë l’aigo 
vane aval ënt i pra cant la piouvìo tan 
fort përqué sënò cant la piouvìo tan si vë-
nìo sëmpe vra-val i pourtavo vio tout.
Ietto: Chi bë la sappo, chi bë la palo, chi 
bë lou pic: pian pian poulidarian lei vie 

Driano: La reuido si faceva anche per siste-
mare le strade. Due o tre giorni per settimana, 
uno per famiglia, si andava a sistemare la strada; 
(era un lavoro) che si faceva quando eravamo già 
su (alle meire), prima di iniziare i fieni. Alcune 
volte si impiegavano anche due giorni perché si-
stemavano per bene: ogni tot di metri facevano 
la nàppoulo in modo che quando pioveva tanto 
l’ acqua scorresse giù nei prati perché se fosse 
sempre venuta giù (sulla strada) avrebbe portato 
via tutto.
Ietto: Chi con la zappa, chi con la pala, chi 
col piccone: piano, piano pulivamo le strade 

21 Solco scavato in maniera trasversale alla strada al fine di raccogliere le acque e deviarle al di fuori della carreggiata.

La Nàppoulo
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parélh. Érou dzouve, ma i nou faxìën dëcò 
anà përqué pi arian pi lest faxarian. 
Fredou ‘d Pessi: Lh’éro quël quë 
talhavo lhi bouisoun, l’aoute talhavo lei 
ramme, aouti quë faxìën lei nàppoule e 
avanti parélh. 
Lh’éro qui quë pourtavën peire e i faxìën 
ën toc ënt l’aigo avìo mënà vio d’oou-
tùënh, faxìën ën toc dë galatà22. Coumà 
nouziaouti al founç dë Viroulh avën fai 
lou galatà a peire përqué toutte lei prim-
me l’aigo lou pourtavo vio. Pé lh’éro aquél 
quë tiravo aval ën poou dë tero, ranjavo: 
gavarian lei peire, së lh’éro no tampo bu-
tarian dë peire e tirarian dë tero su, la 

così. Ero giovane, ma ci obbligavano ad 
andare perché più eravamo numerosi e 
più in fretta facevamo. 
Fredou ‘d Pessi: C’ era quello 
che tagliava i cespugli, un altro tagliava 
i rami, altri facevano le nàppoule e avanti 
così. 
C’ erano quelli che portavano pietre e siste-
mavano un pezzo rovinato dall’ acqua in au-
tunno, facevano un pezzo di galatà22. Noi, ad 
esempio, al fondo di Viroulh, abbiamo fatto il 
galatà a pietre perchè tutte le primavere l’ acqua 
portava via (il fondo terroso). Poi c’ era quello 
che tirava giù un po’  di terra e sistemava: toglie-
vamo le pietre, se c’ era un buco lo riempivamo 

22 Acciotolato con pietre disposte a coltello.

Lou Gourc ‘d la Ruéro



spianarian. Gavërian lei nàppoule për 
dëvià l’aigo; ënt l’éro ën poou pu boou 
fa alouro piantarian dë peire drëtsse 
tou lou lounc dë la vio quë la pourtavo 
aval e dëgararian sëmpe, përqué l’éro 

tout a vir, quë i no nàppoulo vane ënt 
l’aouto dë sout.
Fredou dal Gouardiocanal: Onhi 
çincanto metre faxërian na nàppoulo, tu 
lh’an lh’éren da ranjà, da curà. L’aigo sal-
hìo d’  ënt-la nàppoulo e anavo aval për Vi-
roulh. La nàppoulo l’éro coumà no cunët-

to, lh’avìo lou founç dë galatà, ma dran 
së butavën lei peire qui lou tënìën 

amoun, sënò l’aigo lou mënavo vio.
Ietto: Nou anarian da lei Bigo-
rie aval a Co’  di Sère e cant arian 
d’eilai anarian aval për la Valà. 
Faxëian dëcò da Narlonc ai Cana-
voù. Arian sëmpe amoun dë file e i 
ranjavën decò lhi mur së lh’éro dë 
peire qu’érën rubatà.
Driano: Nouziaouti avën dëcò 

sempe ranja lei noste vie: tacarian 
da Santalart, vënarian a la Meiro 

pé amoun për la Rabiéro. A Narlonc 
l’éro lou dëmai quë tsarìo ranjalo, pasà 

Rotsso Piatto e pé amoun a lei Cazotte: 
amoun achì quë l’éro lou pu brut.
Nassiou: Dë primmo a la Çampo l’éro 
brutto quëllo vio ilài, l’éro no viaçço e 
cant la faxìo lei piéne la la faxìo brutto: 
pulaià papù tsaminà da la Sanhëtto a 
vënì aval a Co’  di Drai. Alouro nou quë 
arian isù bë lhi Riccou e moun counhà 

con delle pietre e ci tiravamo della terra sopra, 
poi la spianavamo. Facevamo le nàppoule per 
deviare l’ acqua; dove era più facile interveni-
re piantavamo delle pietre diritte lungo tutta la 
strada e facevamo in modo che, essendo tutto a 
giri, una nàppoulo facesse versare l’ acqua diret-
tamente in quella posta nel giro di sotto.
Fredou dal Gouardiocanal: Ogni 
cinquanta metri facevamo una nàppoulo; tutti 
gli anni erano da aggiustare, da sistemare. L’ ac-
qua (raccolta nella nàppoulo) poi vi usciva e si 
disperdeva giù per Viroulh (per i prati). La nàp-
poulo era una sorta di cunetta che aveva il fondo 
in galatà, ma sulla sponda davanti presentava 
delle pietre (infisse nel terreno a coltello) che 
arginavano, altrimenti l’ acqua avrebbe portato 
via tutto.
Ietto: Noi andavamo a pulire il tratto dalle 
Bigorie fin giù a Co’  di Sère e quando eravamo di 

Gurà lou Batsà
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Reimoun vënaian aval ranjalo fin a Co’ 
di Drai. 
Së la ruvinavo bon paou lh’éro dëcò dë 
mur da fa. Alouro i së butavën du oou 
tré,” sa – dì - anën fa quël mur lèn”. Pasa-
vo la vouz e s’anavo.
Valentou: A ranjà lei vie dëchidëian 
nouziaouti dë la bourdzà: lh’éro da fa co-
chì e vio, anëian pa dal sindic. Nouziaou-
ti içi a Fantoun përnëian për la Coumbo, 
la vio vièlho dal bialot amoun, la Viaçço. 
Da Ruét lh’éro moun barbo Pin e nou-
ziaouti içi përqué meirërian amoun a 
Boudouiri. Ranjërian la vio amoun për 
parélh, no mexo dzournà o no dzournà, 
talhà bosc e poulidì për pasà. Butëià lei 
peire për parélh, a bouquëtte, serìo lei 
nàppoule: no peiro drëtsso la meno vio 
l’aigo, no traverso pa tan aouto.
Driano: Lh’anavën ëd co’  ranjà la vio 
amoun për Tsarvét e amoun për Tsa-
briéro. Për Tsarvét i partìën d’ënt i Chò 
di Mar, lh’anavën al Dzaç Aout e al 
Dzaç Ba: lh’éro doue fountane, lh’anavën 
poulidì e i faxìën dë gourc quë lei vatsse 
pourguëssën beve. La vio anavo al Dzaç 
Ba, l’éro bél suéli, lh’éro pa dë piante.
Per Tsabriéro së tacavo dal Pont: amoun 
për Chò dal Pont e amoun achì ënt acò 
dal Magou l’éro ën poou pu bél ma ru-
bant isù a Tsabriéro l’éro co pa bél e 
lh’anavën tu lh’an a ranjalou. Isù dëcò 

là andavamo giù per la Valà. Pulivamo anche 
il tratto da Narlonc ai Canavoù. Eravamo sem-
pre delle lunghe file (in tanti); si occupavano 
anche di  aggiustare i muri se c’ erano delle 
pietre che si erano staccate.
Driano: Noi abbiamo anche sempre aggiu-
stato le nostre strade: iniziavamo da Santalart, 
venivamo fino alla Meiro e poi su per la Rabiéro. 
Narlonc era il posto che necessitava di maggiori 
interventi, subito dopo Rotsso Piatto e poi su alle 
Cazotte: quello era il pezzo più brutto.
Nassiou: In primavera la strada della Çampo 
era brutta, era una viaçço e quando c’ erano 
le piene diventava talmente brutta che non 
si poteva più camminare nel pezzo dalla 
Sanhëtto fino a venir giù a Co’  di Drai. 
Allora noi che eravamo lassù con i Ric-
cou (famiglia Mattio) e mio cognato 
Reimondo,  venivamo giù ad aggiustarla 
fino a Co’  di Drai. Se la strada era molto 
rovinata c’ erano anche dei muri da risi-
stemare; allora si mettevano in due o tre 
dicendo: “Su, andiamo a fare quel muro 
laggiù”. La voce passava da uno all’ altro e 
si andava.
Valentou: Per aggiustare le strade de-
cidevamo noi della borgata; se c’ era da fare 
qualcosa si faceva subito, non andavamo dal 
sindaco. Noi qui a Fantoun iniziavamo su per 
la Coumbo, la strada vecchia dal bialot in su, la 
Viaçço. Da Ruét (che partecipavano alla reuido) 
eravamo mio zio Pin e noi perché ci spostavamo 

23 Gourc: Piccolo bacino ricavato in prossimità di fontane o di bealere, delimitato da pietre piatte piantate verticalmente nel 
terreno così da contenere l’ acqua all’ interno. L’ acqua del gourc veniva utilizzata per uso alimentare, per abbeverare il 
bestiame e per il bucato: ne avevano diritto tutti gli abitanti della borgata 
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lh’éro lei fountane: lh’éro no fountano 
b’ën gourc23 e coumà lei vatsse ruba-
vën lh’anavën cò dzo béve a n’aquëllo 
fountano e apré lei mënaian mërià së 
Chò dal Pùërc.
Fredou ‘d Pessi: Lei reuide për Vi-

roulh lei faxìën bramà la diamëndzo dal 
méssou, da Mini dë Moulëtto. I së faxìën 
lou mé dë mai cant s’ërian dzò meirà 
amoun; meirarian lou mé d’avril.
Dëvìo partechipà tuts qui quë pasavën 
amoun për Viroulh; më rëcordou quë 

ën viadze lh’avìën fai anà ma mare, 
moun pare al l’éro pancà achì, sënò 

tsarìo pagalhi no dzournà o pagal-
hi ën tan. Vënarian tacà da Ruét, 
së përsëntaian tuts ilai al fourn.
Fredou dal Gouardiocanal: 
Lh’éro Pierin dë Mëlin quë al l’éro 
a la Ruà e dëvìo dzò fase amoun la 
Viaçço da soul, pé da chi amoun se 
jungìo bë nouziaouti. Pin dë Mout, 
Joouzè ‘d Bagaro, mi, moun barbo 

Chens, e Fredou dal Moutilà.
Fin-a la Paouzo lhi vënìo dëcò Pin 

dë Mout, pé al dëvìavo a drëtsso e al 
l’anavo amoun da soul a sa meiro a 

Paladin. Fin-a Castlan lh’éro dëcò Ba-
garo e Pierin dë Mëlin: Mëlin al ëstavo 
a lh’Adréts, Bagaro avìo sa meiro scazi 
dapè dë Barmo Londzo. Mi, moun barbo 
e Fredou dal Moutilà faxërian l’aoute toc 
fin-a Bounét. Anaian mac pu nou dë la 

su a Boudouiri. Aggiustavamo la stada tutto su, 
una mezza giornata o una giornata: tagliavamo 
legna e pulivamo per poter passare. Si metteva-
no le pietre così, a bouquëtte, cioè si facevano le 
nàppoule: una pietra diritta (disposta a coltello) 
porta via l’ acqua, sistemata trasversalmente, ma 
non tanto alta.
Driano: Andavano ad aggiustare la strada an-
che su per Tsarvét e su per Tsabriéro. Per Tsar-
vét partivano dai Chò di Mar, andavano al Dzaç 
Aout e al Dzaç Ba: c’ erano due fontane, andava-
no a pulirle e costruivano degli abbeveratoi in 
modo che le mucche potessero bere. La strada 
andava al Dzaç Ba, era bello in piano, non c’ era-
no piante.
Per pulire Tsabriéro s’ incominciava dal ponte: su 
per Chò dal Pont e nelle proprietà del Magou era 
abbastanza a posto, ma arrivando lassù a Tsabriéro 
(il passaggio) non era ben messo ed andavano ad 
aggiustarlo tutti gli anni. Anche lassù c’ erano del-
le fontane: c’ era una fontana con un gourc23 a cui 
le mucche bevevano non appena arrivavano e poi 
venivano portate a meriggiare a Chò dal Pùërc.
Fredou ‘d Pessi: Le reuide per Viroulh si 
facevano annunciare a voce alta la domenica dal 
messo comunale (che allora era) Mini dë Moulët-
to (Bonardo Domenico). Le reuide si facevano il 
mese di maggio quando ci eravamo già trasferiti 
su alle meire; ci spostavamo il mese di aprile. Alla 
reuido dovevano partecipare tutti quelli che uti-
lizzavano la strada di Viroulh; mi ricordo che una 
volta  avevano fatto andare mia madre, mio padre 
non poteva esserci, altrimenti bisognava pagare 

24 Traduzione letterale: “capite”. Il voi era comunemente utilizzato nella parlata dei tre comuni dell’ alta valle nei confronti di 
anziani e genitori ed in genere verso persone con cui non si era strettamente in confidenza.



una giornata o un tanto. Incominciavamo da 
Ruét, ci presentavamo tutti là al forno.
Fredou dal Gouardiocanal: C’ era 
Piërin dë Mëlin (Barreri Pietro) che abitava 
alla Ruà e doveva già pulire da solo tutto il 
pezzo della Viaçço, poi da lì in su si univa agli 
altri. C’ erano, oltre a me, Pin dë Mout (Reinaudo 
Giuseppe), Joouzè ‘d Bagaro (Meirone Giusep-
pe), mio zio Chens (Allisio Vincenzo) e Fredou 
dal Moutilà (Allisio Giuseppe). Fino alla Paouzo 
veniva anche Pin dë Mout, poi girava a destra e 
continuava da solo fino ad arrivare alla sua mei-
ro a Paladin. Fino a Castlan c’ erano anche 
Bagaro e Pierin dë Mëlin: Mëlin abitava agli 
Adréts, Bagaro aveva la meiro quasi vicino 
a Barmo Londzo. Io, mio zio e Fredou dal 
Moutilà aggiustavamo l’ altro pezzo (di 
via) fino a Bounét. Andavamo solo più 
noi della borgata, gli altri salivano su da 
Castlan e andavano agli Adréts. 
Fredou ‘d Pessi: Partivamo con 
il piccone e la roncola: venivamo su tutti 
insieme, ma ci occupavamo di un pezzo 
ciascuno in modo da non essere l’ uno 
sopra l’ altro, capisci24? Due o tre davanti, 
poi due o tre dietro. Uno faceva 50 metri, poi 
quello che prima era ultimo passava di nuovo 
davanti e avanti così. Andavamo su a pezzi fino a 
che (la strada di) Viroulh non era pulita. 
Gli utimi anni in cui sono stato lassù andavo a 
pulire la strada con Chens ‘d Marianno (Allisio 
Vincenzo). Dal gourc, nel pezzo in direzione di 
Rat, per passare con il bers – mi capisci? -, la 
strada era solo larga così, era solo un sentiero; 
allora mangiavamo cena e poi prima che diven-

bourdzà, lour mountavën amoun da Ca-
stlan lh’anavën a lh’Adréts.
Fredou ‘d Pessi: Partaian bë lou pic, 
lou foouçét: vënaian amoun tuts ënsëm-
mou ma së përnaian ën toc, pa un su së 
l’aoute, capiòou24? Du o tré dran, apré du 
o tré dëreiri. Faxërià 50 metre un, pé quël 
qu’éro ultim pasavo mai lou prim e avanti 
parélh.  Narian amoun a toc fin quë Vi-
roulh éro poulidì. Lhi derìe ann quë siou 
sta isù anavou pulidì la vio bë Chens ‘d 
Marianno. Içai al gourc për vënì a Rat, për 
pasà bë lou bèrs – capiòou? -, l’éro mac 
larc parélh, l’éro mac ën viol; alouro min-
dzaian çino pré dran quë la véne nùëts, 
anarian outo faxarian ën toc dë vio ën 
poou larc, mi e Chens.

Reuido për la vio ‘d San Jacou
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tasse notte, andavamo in là e pulivamo un pezzo 
di strada in modo che fosse un po’  più larga, io 
e Chens.
Mi ricordo l’ ultima volta in cui abbiamo anco-
ra fatto la reuido: “Quando puoi? - Andiamo nel 
pomeriggio, andiamo a tagliare quella roba lag-
giù che non si riesce più di passare neppure con 
la mula”. C’ era anche un maggiociondolo e (pas-
sando di lì) ci sbattevamo sempre dentro e quel 
maggiociondolo lì era di proprietà; “Cristo, un 
giorno o l’ altro andiamo in là e tagliamo il mag-
giociondolo che ci porta via tutto il fieno”. Toc-
cava (contro il carico di fieno), lo raccoglievamo, 
ma non finivamo mai. “Lo tagliamo” – avevamo 
detto -, ma è ancora adesso lassù, non l’ abbiamo 
più tagliato!

Më rëcordou l’ ultim viadze quë avën ëncà 
fa la reuido mi e Chens: “Couro pàirëstu? 
Anën pré-mezdì anën talhà co val lèn quë 
passës papù mënc bë la mulo”. Lh’éro decò 
n’ambourn, picarian sëmpe dëdin, e quël 
ambourn achì al l’éro dal proupietari: “Cri-
stou ën dzourn oou l’aoute anën outo e 

talhën l’ambourn quë nou porto vio tou 
lou fën!”. Al toutsavo e lou culharian, 

avian mai feinì. Lou talhën, ma al l’é 
ëncà bël euiro isù, l’avën papù talhà! 
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Viroulh: la Vio ‘d la mounto
Fredou ‘d Pessi: Nou dal 55/56 faxërian ëncà la reuido për Viroulh 
quë sërìo la vio cumunal dë Tartaréo ënt lhi pasavo lhi bërdzìe. 
Cant lhi mountavo lhi bërdzìë dran lh’ anavo lou méssou; mi më rëcor-
dou dë Piero dal Méssou, Méni ‘d Moulëtto e lh’ ì dëcò ëncà anà Jovan-

ni. Coumpanhavën lei vatsse fin ilai ënt al méç di bial a Pra Countënt 
ënt lh’ avìën la mounto e la calo aquì dë Tartaréo. La mounto l’ é lou 

post ent-ì mountavën e quë lh’ avìën ùëts dzourn sta chì; pré lh’ anavën 
amoun e pé lh’ avìën mai ùëts dzourn cant i calavën. Pasà lh’ ùëts dzourn 
i lhi mandavën dzò lou méssou e i lhi faxìën dzò mountà. I poulìën calà ën 
tëmp dë néou ma i së tënìën achì ënt soun territori. 
Cant mountavo Dousèt nouziaouti bocho i nou faxìën vënì içì al gourc 
për parale. I mountavën Viroulh e i lei countroulavën, i poulìën pa 
mountane dë mai dë lonc l’ éro lou capitoulato. E lou countrol dë lei 
fée ‘d l’Arp e dë l’Arpét amoun ilai l’ éro ilèn a la preizoun e sal pont 

dal Pasquìe: achì i së butavën un dëçai e l’ aoute ‘d lai bë lou més-
sou; e cant lhi bërdzìe dë Criçol nh’ avìën carcune, së lh’ ultime i lhi 
mandavën lhi can e lei fée së barounavën e nh’ ën pasavo sëmpe 
carcune pa countroulà. 

Fredou ‘d Pessi: Nel ‘55/’ 56 facevamo ancora la reuido per 
Viroulh che è la via comunale di Tartaréo dove passavano i pastori 
(con i loro animali). Quando i pastori salivano, davanti c’ era sempre 
il messo comunale; mi ricordo di Pietro del Méssou (Peiretti Pietro), 
Meni ‘d Moulëtto (Bonardo Domenico) ed è ancora andato Giovanni. 
Accompagnavano le mucche fino alla confluenza dei due torrenti a 
Pra Countënt che era la zona destinata a mounto e calo per i pastori 

di Tartaréo. La mounto è il luogo in cui avevano diritto a sostare otto 
giorni quando salivano; poi andavano su e quando ridiscendevano ave-

vano diritto ad altri otto giorni di sosta. Se oltrepassavano gli otto giorni, 
qualcuno mandava loro il messo che li obbligava a spostarsi. Avevano il 

diritto di scendere se nevicava, ma dovevano stare nella loro zona.
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Quando saliva Dossetto, noi bambini venivamo in qua al gourc a 
parà lei vatsse (impedire che gli animali oltrepassino un limite). Sa-
livano per Viroulh e (il messo) controllava; non potevano montica-
re più capi di quanto c’ era scritto nel capitolato. Il controllo per le 
pecore dell’Arp e dell’Arpét si faceva laggiù alla prigione e sul ponte 
del Pasquìe. Lì si mettevano uno da una parte e l’ altro dall’ altra con il 
messo; quando i pastori di Crissolo avevano qualche pecora in più del 
dovuto, mandavano i cani dietro alle ultime in modo da ammucchiarle 
e farne passare di più.

Lou Galatà ‘d Viroulh
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“Vè, i troumbëttën dzò...!”
Il suono del corno o delle campane è forse il particolare più festoso in qualche 
modo condiviso e raccontato da tutti. Considerate le straordinarie nevicate degli 
anni passati, annunciava un duro lavoro che avrebbe impegnato per diversi gior-
ni almeno un membro di ogni famiglia. Pur tuttavia, era anche avvertito come il 
suono che invitava a radunarsi, a raggrupparsi, a trascorrere del tempo insieme per 
concluderlo, spesse volte, con una bélo choucco! Al di là dell’ aspetto festoso, dalle 
testimonianze emerge chiaramente la precisa regolamentazione di cui gli abitanti 
delle varie borgate si erano dotati al fine di assicurare un tempestivo ed efficace 
intervento finalizzato al mantenimento dei collegamenti viari di vitale importanza 
per il normale svolgimento delle attività quotidiane.

Riccou: Lhi vìëlh lh’an sëmpe dì quë 
lou mé dë blìe l’ é lou pare di nëvìe e l’é 
vé! Aval içì la së viravo ën piovo e nou 
isù dë baroun ‘d néou; ah Madonno dë 
matin ‘s lëvarian, së pourtaian la palo a 
l’ us ‘d l’ëstançio për salhì dë matin, ënt-
ën nhente nh’ën vënìo aout për parélh. 
Arià oubligà d’anà poulidì: onhi bou-
rdzà, da no bourdzà a l’aouto. Coumà 
nou dë Boudouiri, palharian fin a Co’ 
di Drai bë lei pale, Co’  di Drai palha-
vën fin a Co’  di Peirét. Sëcount i baroun 
dë néou la faxarian pei mac lardzo për 
parélh perqué lh’éro pei dë néou da gavà 
sabé!
Fredou ‘d Chens: Së gavavo larc 60-
70 semtimètre për pasà a pè. Coumà la 
quitavo maraman dë nùëts la dounavo 
mai; l’ëndëman tsarìo mai parte analo 
gavà. Së partìo apré tsadlà, për-achì ënt 
le 9 oure e s’anavo fin quë l’éro feinì. 

Riccou: I vecchi hanno sempre det-
to che il mese di febbraio è il padre dei 
nevai ed è proprio vero! In pianura pio-
veva, ma da noi lassù ... dei mucchi di 
neve; ah Madonna, di mattina ci alzava-
mo, ci portavamo già (dalla sera prima) 
la pala sulla porta della stanza per poter 
uscire perchè in un attimo ne cadeva alto 
così! Eravamo costretti ad andare a puli-
re: tutte le borgate, da una borgata all’ al-
tra. Noi di Boudouiri, pulivamo fino a Co’ 
di Drai con le pale, gli abitanti di Co’  di Drai 
fino a Co’  di Peirét. A seconda della quantità 
di neve caduta, la facevamo poi solo larga così 
la strada, perchè ... sai che ce n’ era poi di neve 
da togliere!
Fredou ‘d Chens: Si sgomberava dalla 
neve una larghezza di circa 60/70 centimetri af-
finchè si potesse passare a piedi. Smetteva di ne-
vicare, ma nella notte ricominciava; l’ indomani 
si era costretti a ripartire per andare nuovamen-
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Marìo ‘d Sarét. Anavou a scolo dei-
sù, dei Meizounëtte, lh’éro la néou quë 
së viaian pa dëdin ënt al tsaminà: fi-
gurte, dë viadze nh’éro du metre forço 
tapà moun; nh’éro dë néou ënlouro... ! I 

pahiavën bë la palo e vënaian a scolo a 
la Vilo tu-lhi dzourn. A pahià néou lh’éro 
lh’om: qui de Meizounëtte i pahiavën outo 
fin al Pasquìe sal Sooutél e pé la vio groso 
aval i palhiavën tuts ënsëmmou, përqué 
l’éro la vio principalo.
Driano. Sai pa së l’é dal ’ 26 qui dixìën 

quë lh’éro vëngu tanto néou, quë avian 
lei vatsse isù ënt la vòouto ‘d Méni 

e lou povre pare al së butavo bë 
lou cul a calà val dal baroun dë 
néou quë lh’éro për anà aval ënt la 
vòouto. E nouziaouti durmarian 
tuts achì ënt la vòouto, salharian 
pu mënc. Lh’éro Ninin ‘d Bigat lhi 
bramavo aouto a Co’  di Sère a sa 
filho e i së parlavën da së lei lobbie 
quë l’éro pu aout për së’ ntëse.
Fredou ‘d Chens: La sore dë 

Martin dal Sargent, cochì l’éro outo 
la meità d’abril, i l’avìën tëngùo cou-

azi no smano a meizoun25 ‘d pa riusì a 
gavà la néou. Nh’éro vëngù sënço sens, 

sërè dal 1962/63.
Rito dë Mëlin: D’ uvèrn ënlouro lhi vë-
nìo tanto d’aquëlo néou; mi më rëcordou 
n’ann lh’éro tanto d’aquëlo néou, pënsà 
quë poulëian papù pourtà outo malhà lei 

te a toglierla. Partivamo dopo aver accudito gli 
animali, verso le nove, e continuavamo fino a 
che non avevamo finito (di spalare).
Marìo ‘d Sarét. Andavo a scuola da lassù, 
dalle Meizounëtte, c’era tanta di quella neve da 
non potersi scorgere nel sentiero: figurati, a volte 
ce n’erano due metri a forza di ammucchiarla ai 
lati; ce n’era di neve allora…! Spalavano con la 
pala e venivamo a scuola alla Vilo (capoluogo) 
tutti i giorni. A spala-
re la neve c’erano tutti 
gli uomini: quelli delle 
Meizounëtte spalavano 
fino in là al Pasquìe, 
sul Saoutél e lungo la 
strada principale spa-
lavano tutti insieme 
(anche quelli delle al-
tre borgate, ndr), per-
ché era appunto quella 
principale.
Driano: Non so bene 
se è nel ’ 26, dicevano 
che era caduta tanta neve, avevamo le mucche 
lassù nella stalla di Meni e (ricordo) che il mio 
povero papà si lasciava scivolare con il sedere giù 
per il mucchio di neve (posto davanti all’ ingres-
so della) stalla. Dormivamo tutti lì nella stalla, 
non uscivamo nemmeno più. (Pensa che) Ninin 
‘d Bigat (Meirone Caterina) gridava in direzione 
di Co’  di Sère (per comunicare) con sua figlia e 
si parlavano così dalle terrazze che erano i punti 
più in alto per riuscire a sentirsi.

25 Per far comprendere quanto un tempo fosse difficile sgomberare le quantità enormi di neve, l’ informatore ricorda un fatto 
drammatico che costrinse una famiglia a tenere in casa la salma di un congiunto per ben una settimana.  
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fée, avën fai lou përtù ënt la néou, dë la 
néou quë lh’éro. Pé anëian outo pourtà 
lou dzaç mi e ma mamo e lou malhà a lei 
fée dë sout ënt la néou.
Rozo: Da lei Meizounëtte anëian fin 
ilèn al Pasquìe a palhà néou26, pré qui 
dal Pasquìe fin a la Vilo. Pasaian outo 
chì Sooutél, l’éro ën truquét; la Coum-
bëtto (Cristoffou), lou Briquét (Janprim). 

Dal Pasquìe aval la 
Dra. 
Delino: Da la Çi-
teito dë sout e dë 
soubbre i partìën 
ënsëmmou anavën 
a Co’  di Peirét, aquì 
dë Co’  di Peirét 
s’ëntsaminavën dzò 
aval, qui dal Roi, 
qui dë Co’  di Drai, 
qui dë Boudouiri:  
lh’anavën tuts aval 
fin a Ruét e achì së 

troubavën ba qui dë Narlonc. I calavën 
tuts ënsëmmou e poulidìën la vio bë lei 
pale: lhi pasavën fin a l’alh për pa qui 
taque. Më rëcordou, dì: “Ei dzò prëparà 
la palo, dëman dà néou, l’ei dzo fërtà bë 
l’alh.” 
La néou i la tapavën sëmpe da la part dë 
sout; sas, quë la të vën pu bën a chapà e 
cherti viadze tsarìo pourtalo amoun. Ma 
nh’ën vënìo talamënt dë baroun quë cant 

Fredou ‘d Chens: La sorella di Martin 
dal Sargent (Usorino Martino), sarà stato ver-
so la metà di aprile, avevano dovuto tenerla 
quasi una settimana in casa25 poichè non ri-
uscivano a sgomberare tutta la neve. Ne era 
caduta tantissima, sarà stato nel 1962/63. 
Rito dë Mëlin: Un tempo, l’ inverno nevi-
cava tanto; mi ricordo che un anno c’ era tanta di 
quella neve che non potevamo più portare le pe-
core a pascolare ed avevamo dovuto fare un buco 
nella neve talmente era alto il livello (di neve). Poi 
andavamo io e mia mamma a portare il fogliame 
ed il (fieno) alle pecore passando sotto la neve.
Rozo: Dalle Meizounëtte andavamo fin 
laggiù al Pasquìe a palhà néou26, e poi gli 
abitanti del Pasquìe andavano fin a la Vilo. 
Passavamo verso Sooutél, era un picco-
lo truquét; la Coumbëtto (Cristoffou), lou 
Briquét (Janprim). Dal Pasquìe giù per la 
Dra.
Delino: Dalla Çiteito alta e bassa, par-
tivano insieme e andavano a Co’  di Peirét, 
quelli di Co’  di Peirét s’ incamminavano già 
giù e poi (si univano) quelli di (Co’  dal) Roi, 
di Co’  di Drai e di Boudouiri: andavano tutti giù 
fino a Ruét e lì s’ incontravano con quelli di Nar-
lonc. Scendevano tutti insieme e pulivano la strada 
con le pale; ci passavano sopra persino l’ aglio affin-
chè la lama non attaccasse con la neve. Mi ricordo, 
dì: “Ho già preparato la pala domani nevica: l’ ho già 
sfregata con l’ aglio”.
La neve la gettavano sempre dalla parte di sotto (della 
strada); sai, in modo che ti è più facile (fare il carico con 

26 Operazione collettiva che consisteva nello spalare la neve al fine di aprire dei veri e propri camminamenti utili al collega-
mento ed agli spostamenti fra le varie borgate. 
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anarian a scolo së via-
rian pà lei teste da ën 
foro.
Chens: Eisavën pa 
sërà la vio. Nouziaouti 

achì lh’éro barbo Chè 
qu’éro ëncaricà ën viad-
ze. Avìo ën corn : “du-du-
du”! Alouro lh’érën tuts 
saoutà foro anà palhà. 
Qui dë Narlonc vënìën 
fin-a Ruét, nouziaouti da 

Ruét anaian fin a la Vilo, Ruét e Fan-
toun anavën fin a la Vilo, qui dë la 

Coumbo vënìën ‘dcò aval e së jun-
gìën dëcò a nouziaouti.
Fredou dal Gouardiocanal: 
L’ ultim ann quë sìou sta isù, dë lë 
‘72, lh’éro vëngù du metre e meç 
dë néou: no pietà! Arian ëncà sìës: 
du dë Pin dë Clin, du dë Simoun, 
mi e moun barbo e du dë Fantoun 
(Joouzè e Pin dë Mout). Avian butà 

doue sëmane a vënì fin-a la Vilo ; tu 
lhi matin tacaian da Ruét anà avan-

ti, ma tu lhi matin la dounavo néou. 
Pë’ nsete quë moun pare, quë al l’éro 

gouardio canal, al partìo bë lhi shi e al 
l’anavo përne lou pan a lei Tsaouçiniére. 
Valentou: Për gavà la néou i sounavën 
lou corn, nh’ën venìo un për familho, l’éro 
piën dë dzënt; së partìo cant l’avìo piantà 
chì dë dounà néou. Ënlouro nh’ën vënìo 
dë néou! Bastavo pa ën dzourn për fa la 
trinchéo, për pasà a pè bë la cabaçço anà 

la pala), ma alcune volte 
bisognava portarla dalla 
parte di sopra. Ne veniva 
in tali quantità che quan-
do andavamo a scuola 
non ci vedevamo le teste 
da lontano. 
Chens: Non lascia-
vano che la strada ri-
manesse chiusa. Noi 
lì, avevamo zio Chè 
che una volta era inca-

ricato (di organizzare la reuido). Aveva un corno 
(che faceva) “du, du”. Quando lo sentivano erano 
già tutti fuori a palhà. Quelli di Narlonc veniva-
no fino a Ruét, noi di Ruét andavamo fino alla 
Vilo con Fantoun, quelli della Coumbo venivano 
anche giù e si congiungevano con noi.
Fredou dal Gouardiocanal: L’ ultimo 
anno in cui sono stato lassù, il ’ 72, erano caduti 
due metri e mezzo di neve: una pietà! Eravamo 
ancora in sei: due di Pin dë Clin (Mattio Giusep-
pe), due di Simoun (Famiglia Meirone), io e mio 
zio e due di Fantoun (Joouzè e Pin dë Mout). Ave-
vamo impiegato due settimane per arrivare fino 
ad Oncino; tutte le mattine incominciavamo da 
Ruét, ma nevicava sempre. Pensa che mio padre, 
era guardia canale, partiva con gli sci e (da lassù) 
andava a prendere il pane alle Calcinere. 
Valentou: Per togliere la neve suonavano 
il corno, accorreva uno per famiglia, era pieno 
di gente; si partiva non appena aveva smesso di 
nevicare. A quei tempi ne veniva di neve! Non 
bastava un giorno per fare la trincea per poter 
passare a piedi con la gerla ed andare a fare la 
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spesa. Poi poco per volta (la neve) si abbassava 
ed allora si poteva passare con le mule.
Fredou ‘d Pessi: Mi ricordo quando 
ero lassù con mia zia ai Canavoù, c’ era Mar-
tinot dë Raschëtto (Aimar Martino) aveva una 
tromba, suonava. Allora incominciavano tutti 
(a spalare neve) e si congiungevano, dovevano 
arrivare tutti insieme alla Vilo.
Driano: A Santalart c’ era Pier dë la Fleur (Al-
lisio Pietro) che comadava un po’ : andava a suo-
nare alla chiesa e faceva fare due o tre rintocchi 
alle campane. La gente usciva: “Alè, (animo) che 
dobbiamo andare a palhà”. Quelli di Narlonc 
venivano in qua, (intanto) uscivano quelli 
dei Canavoù, poi noi della Meiro: veniva-
mo giù fino a Santalart e poi fino a Ruét. 
C’ era anche qualcuno da San Guilherme 
e alcune volte, quando c’ era tanta neve, 
venivano fino in qua sul Sère. 
Ietto: Partivamo noi da Co’  di 
Sère (e venivamo) fino a Santalart e 
poi (tutti insieme) fino in qua a Ruét. 
Quell’ anno in cui è nevicato tanto, era-
no i primi di marzo, il cinque o il sei, 
era carnevale, ne erano caduti due metri; 
avevano impiegato più di due giorni per 
arrivare alla Vilo, andavamo in due o tre per 
famiglia a togliere neve. A Co’  di Sère c’ era-
vamo noi, il Magou (famiglia Serre), quelli di 
Stéve (famiglia Serre), Bodou (famiglia Serre), 
e Pietrou ‘d Pert (Serre Pietro) che era da solo. 
Quelli dei Canavoù, quelli della Meiro, quelli 
di Bigat venivano giù fino alla Valà, ci trova-
vamo tutti lì al fondo alla Valà; continuavamo 
a venire avanti, uscivano quelli di Santalart e 

fa l’ëspézo. Pé i calavo pue, alouro pasëià 
bë lei mule.
Fredou ‘d Pessi: Mi m’ërcordou cant 
érou isù bë ma manho ai Canavoù, lh’éro 
Martinot dë Raschëtto avìo no troumbo, 
al troumbavo. Alouro tuts i tacavën e i së 
joungìën, dëvìën arubà tuts ënsëmmou a 
la Vilo. 
Driano: Achì a Santalart lh’éro Pier dë 
la Fleur quë coumandavo ën dërdé alou-
ro al l’anavo sounà a la gèizo, tiravo du 
oou tré coulp dë chocco. La dzënt salhìën 
tùëts: “Alé quë dëvë’ n anà palhà.” Qui dë 
Narlonc vënìën içai, salhìo qui dë Cana-
voù, pé salhaian nouziaouti dë la Meiro: 
vënarian aval a Santalart e pré vënarian 
fin a Ruét, nh’éro co doou tré a San Guil-
hérme e dë viadze cant nh’éro tan i vë-
nìën fin içai sal Sère.
Ietto: Partarian nouziaouti da Co’ 
di Sère fin a Santalart e pé i vënìën içai 
fin a Ruét. Quël ann quë l’à dounà tan 
néou, l’éro l’ëmprençipi ‘d març, lou çinc 
oou lou sìës, l’éro carlëvà, nh’éro vën-
gù du metre; ann butà pi dë du dzourn 
për vënì içai a la Vilo, anarian magaro 
du oou tré për familho a gavà la néou. A 
Co’  di Sère arian nouziaouti, lou Magou, 
qui dë Stéve, Boddou, Pietrou ‘d Pert quë 
l’éro mac da soul. Qui di Canavoù, qui 
dë la Meiro, qui dë Bigat i vënìën aval la 
Valà, së troubaian tuts achì al founç dë 
la Valà: countinouiàn içai lhi salhìo qui 
dë Santalart, anaian fin a Fantoun. Achì 
lh’arubavo qui dë la Coumbo.
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Nassiou: D’ uvèrn i tiravën foro lou 
corn e dì: “Vé i troumbëttën dzò”. Së 
sëntìo da lùënh, i salhìën ma i sabìën 
dzò.
Qui di Pourçil i partìën dai Pourçil 

aval; cherti viadze rubaian, lh’avìën 
dzò palhà ën toc. Nou da lei Meizounëtte 
rubaian al Pasquìe, së jountaian ba qui 
dal Pasquìe e aval fin ai Pourçil. Pé lh’éro 
qui du oou tré di Sanoudzìe: lour salhìën 
dëcò dë-ilèn aval e pé i piantavën anque 
choucco spechalmënt qui dë lei Mei-

zounëtte. Moun pare, mou barbo Jan 
‘d Sarét, Jors, Stéve ‘d Lavarin, Pier 

dal Pot, tuts aquì ‘d l’ostou; ënveche 
lhi Jamprin, lhi Count e lhi Nas-
siou mie couzin pa gairi. 
Fredou ‘d Pessi: Palhà lei vie 
nouziaouti dë la Vilo anaian da 
la Preizoun aval scontro qui dë 
Narlonc fin a San Bërnart. E qui 
dë la Geizëtto i countinouavën 
lh’anavën aval për la vio dë la Ma-

donno, la vio vielho, ma mi cochì 
m’ërcordou pa l’é moun pare quë më 

countiavo. Lh’anavo co lei fëmne pal-
hà, ma mare e Doumitillo i soun anà 

palhà për la Prouvincho. Mi avìou pan-
cà catorx ann, lhi primi soldi qu’ei chapà 
anà palhà: stanto lire për la Prouvincho.
Pin ‘d Savoio e Ëndréo ‘d Chafrè lh’avìën 
sëmpe l’apalt dal lëxoun për la Prouvin-
cho. E pré, cant sei mule érën stanque, i së 
faxìën prëstà lei mule o da un o da l’ao-
ute: lh’anavo qui dë Matucchou. Lh’ ì co 

andavamo fino a Fantoun. Lì arrivavano an-
che quelli della Coumbo. 
Nassiou: D’ inverno tiravano fuori il corno 
e dicevano: “Ascoltate, trombettano già”. Si senti-
va da lontano, uscivano, ma sapevano già (quello 
che c’ era da fare).
Quelli dei Pourçil partivano da lassù in giù: alcu-
ne volte noi arrivavamo e loro avevano già pulito 
un pezzo. Noi dalle Meizounëtte arrivavamo al 
Pasquìe, ci univamo con quelli del Pasquìe e giù 
fino ai Pourçil. Poi c’ erano quei due o tre dei Sa-
noudzìe: loro venivano anche giù e poi se portava 
“facevano pure ciucca” soprattutto quelli delle 
Meizounëttte. Mio padre, mio zio Jan ‘d Sarét 
(Mattio Giovanni), Jors (Mattio Giorgio), Stéve 
‘d Lavarin (Mattio Stefano), Pier dal Pot (Mattio 
Pietro), tutti quelli da osteria; invece i Jamprin 
(famiglia Mattio), i Count (famiglia Abburà) e i 
Nassiou (famiglia Mattio) miei cugini non tanto.
Fredou ‘d Pessi: Noi della Vilo andavamo 
dalla prigione in giù incontro a quelli di Narlonc 
fino a San Bërnart. Quelli della Geizëtto conti-
nuavano e andavano giù per la via vecchia della 
Madonna, ma di questo non mi ricordo, me lo 
raccontava mio padre. Andavano anche le don-
ne a palhà, mia madre e Domitilla sono andate 
a palhà per la Provincia. Non avevo ancora quat-
tordici anni, sono stati i primi soldi che ho preso 
andando a palhà: settanta lire per la Provincia. 
Pin ‘d Savoio (Mattio Giuseppe) e Ëndréo ‘d Cha-
frè (Aimar Andrea) avevano sempre l’ appalto 
del lexoun per la Provincia. Quando le loro mule 
erano stanche, se le facevano prestare da uno 
o dall’ altro; andavano quelli di Matoucchou. È 
anche andato mio padre con la mula di mio zio 
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nà moun pare bë la mulo dë moun barbo 
Mini pasà la néou, qu’al countiavo quë la 
lavantso lh’avìo chapà chì ënt-al coumbal 
len ëtsout ‘d lei Rotsse di Duts. Më rëcor-
dou qu’ën viadze lh’éro nà vosto nounno29 
e ma mare palià për la prouvincho. 
Pin ‘d Bacou: Quisti dë la Vilo lh’anavën 
fin a lhi Stsambi. Da Boudouiri i vënìën aval 
e i së jountavën bë lh’aouti fin a lhi Stsambi, 
pé i piantavën la palo ilai a lhi Stsambi, i 
vënìën içai e i faxìën no belo choucco! 
Nassiou: Qui dë la Ruéro i pasavën 
amoun a la Moulëtto pé amoun Mëné, pé 
i Goutalh e pé arubavën lèn a la meizoun 
dal Cucù e di Galino. I salhìën achì dran 
dë Jacou dal Parcou sabè, i la palhavën 
toutto perqué lei meinà i dëvìën pasà anà 
a scolo, lh’anavën pa fa lou vir a la Ruà.
Qui dal Tsaputòou i vënìën fin al Sère, pé 
i vënìën içài ënsëmmou fin a la Ruà; qui 
dë la Ruà avìën mac sie pasadze intern, 
ën touquét dë vie dëdin perqué achì la 
prouvinchal la faxìo dzò. Pé lh’éro qui di 
Biantsét e qui di Caouç i calavën aval lou 
Briquét, lh’éro pancà la vio, lh’anavën 
feinì al Moulin ‘d Savoio. Pé i së butavën 
tuts ënsëmmou i venìën a la Ruà përqué 
achì lh’éro ëncà l’ostou.
Delino: L’éro scazi coumà fa ën poou 
dë festo cant lh’anavën palhà përqué i 
së troubavën tuts ënsëmmou e pé dì: “Sa 
anën beve ën viadze: pourtà du litre Mar-
guerito! (la madonno dë Domitillo)”. 

Mini; raccontava che la valanga li aveva sor-
presi nel coumbal sotto le Rotsse dei Duts. Mi 
ricordo che una volta erano anche andate tua 
nonna29 e mia mamma. 
Pin ‘d Bacou:  Questi della Vilo andavano 
fino agli Stsambi. Da Boudouiri venivano giù, si 
congiungevano, andavano fino agli Stsambi, poi 
piantavano la pala lì, venivano in qua e “faceva-
no una bella ciucca”!
Nassiou: Quelli della Ruéro passavano su per 
la Moulëtto, poi per Mëné, i Goutalh e poi arrivava-
no laggiù alla casa del Cucù e dei Galino. Uscivano 
lì davanti (alla casa di) Jacou dal Parcou (Allisio 
Giacomo), sai (dove voglio dire): la pulivano 
tutta perchè i bambini dovevano passarci 
per andare a scuola, non andavano a fare 
il giro fino alla Ruà. Quelli del Tsaputòou 
venivano fino al Sère, poi venivano in qua 
insieme fino alla Ruà; quelli della Ruà ave-
vano solo i loro passaggi interni da pulire, 
un po’  di strade interne perchè il resto lo 
faceva già la Provincia. Poi c’ erano quelli 
dei Biantsét e quelli dei Caouç, scendevano 
giù per il Briquét, non c’ era ancora la stra-
da, andavano a finire al Moulin ‘d Savoio. Poi 
si mettevano tutti insieme e venivano fino alla 
Ruà perchè lì c’ era ancora l’ osteria. 
Delino: Era quasi come fare un po’  di festa 
quando andavano a palhà perché si ritrovava-
no tutti insieme e poi (dopo la fatica) dicevano: 
“Sa, andiamo a bere una volta: portate due litri 
Margherita! (Peiretti Margherita, la suocera di 
Domitilla)”.

29 L’ informatore si riferisce a Filippone Domitilla. Anche qui viene utilizzata la forma del voi per cui la traduzione letterale 
risulta essere “Io e vostra nonna”.
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Dagli archivi comunali: 
la controversia dell’ inverno 1899 

Le testimonianze raccolte dalla viva voce dei parlanti documentano 
le reuide spontanee per le quali non era necessario alcun regolamen-
to od intervento di controllo poiché completamente autogestite dalla 
popolazione. Ci pare tuttavia utile, nonché curioso, proporre ai lettori 
una vicenda ricostruita tramite accurata ricerca d’ archivio che docu-
menta una serie di reuide di pubblica utilità regolarizzate da leggi preci-
se. Nel caso specifico riportiamo una vicenda legata a controversie sorte 
fra gli abitanti della borgata Santalart ed il Comune in seguito all’ ordine di 

sgombero della neve su determinati tratti di strade comunali.
Il regolamento di polizia urbana e rurale del 16 gennaio 1859, appro-
vato con Regio Decreto 11 febbraio 1859, stabiliva l’ obbligo che dove-
vano avere i singoli proprietari del comune di Oncino, in merito allo 
sgombero della neve. 
Nell’ inverno dell’ anno 1899 si verificarono alcuni fatti che ci per-
mettono, attraverso documenti d’ archivio, la ricostruzione storica 
degli eventi e di meglio conoscere il funzionamento delle reuide 
pubbliche. 
Risulta che gli inverni oncinesi fossero caratterizzati da precipita-

zioni nevose molto più imponenti di quelle che si sono verificate 
negli ultimi anni; la rete stradale era diversa da quella attuale non 

essendo ancora state realizzate alcune arterie che invece percor-
riamo abitualmente ed ovviamente, l’ ampiezza della carreggiata 
non asfaltata, era adeguata al traffico e ai mezzi dell’ epoca. On-
cino era abitata da poco più di 1600 abitanti, suddivisi tra la Villa e 
le frazioni o le borgate, un centro popoloso dedito principalmente 
all’ agricoltura, ma con la presenza di numerose attività commerciali. 
Inesistente il traffico veicolare, gli spostamenti dei residenti avveni-
vano a piedi o con l’ uso di animali; in questo contesto l’ inverno con 
i suoi rigori, portava inevitabilmente ad un rallentamento delle attività, 
ciò nonostante le precipitazioni nevose rappresentavano un impedimen-
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to che rischiava la paralisi totale dei movimenti, cosa che non poteva 
essere accettata. Così il Comune si incaricava di rendere agibile, tra-
mite lo sgombero della neve caduta, il collegamento con Paesana e il 
fondo valle, mentre agli abitanti era demandato il compito di pulire le 
strade comunali, per tratti specifici e coordinati in modo da garantire 
i collegamenti tra i vari luoghi abitati. Risulta che questa suddivisione 
di compiti fosse applicata da tempo con risultati positivi; al termine di 

ogni nevicata, i residenti della Villa o delle borgate, uno per ogni fami-
glia, venivano invitati al compito assegnato con il suono della campana 

e dove essa non c’ era, dal consigliere della borgata, oppure “…ove non 
sarannovi campane o Consiglieri, basterà la caduta della neve per obbliga-

re gli abitanti a far la strada”. 
Ma in quell’ inverno del 1899 qualche cosa non funzionò nel modo dovuto, 
tanto che l’ allora sindaco di Oncino, Giacomo Aimar convocò il Consiglio 
Comunale il 5 febbraio 1899 per discutere proprio dello sgombero della 

neve dalle strade comunali. Alla seduta erano presenti, oltre al segre-
tario Michele Leschiera e al sindaco, i consiglieri Bonardo Battista, 

Ferrero Pietro, Ferrero Filippo, Mattio Giacomo fu Simone, Mattio 
Domenico, Peirasso Pietro, Reinaudo Giovanni, Fantone Giacomo, 
Peiretti Raimondo, in numero di dieci su quindici. Il sindaco Aimar 
comunicò ai congregati, come in seguito alle ultime precipitazioni 
nevose, parte delle strade comunali che conducono dalle frazioni 
al Capoluogo non fossero state sgombrate dalla neve; malgrado il 
disposto del regolamento di polizia urbana e rurale. Accertata la 
validità del regolamento stesso, il Consiglio prendendo atto che il 
regolamento citato era l’ unico in vigore nel Comune di Oncino “…ri-
tenuto che qualora si avesse a provvedere allo sgombero della neve 
per parte del Comune, questo ne risentirebbe di assai grave spesa, 
mentre che l’ obbligo fatto ai proprietari dello sgombero della neve, 

non è per loro di grave pregiudizio, tanto che essendovi la neve non si 
può accudire ai lavori campestri”. L’ assemblea deliberò all’ unanimità 

con votazione palese, di dare mandando al Sindaco di provvedere con-
tro i contravventori alle disposizioni del regolamento comunale. 

Dai documenti tramandatici dal segretario Leschiera, risulta che la ripar-
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tizione delle strade comunali in atto all’ epoca per lo sgombere neve 
era la seguente:
	 1)	 Il Serre, Ruata dei Calu sino alla Ruata
	 2)	 La Ruata sino alla Villa
	 3)	 Narlongo sino a S. Aloardo
	 4)	 S. Aloardo, Ruetti, Fantone sino alla Villa
	 5)	 La Comba sino al Serre
	 6)	 I Chiotti sino alla Villa
	 7)	 La Ruera sino alla Villa
	 8)	 La Villa per tutto il suo abitato
I contravventori erano gli abitanti di Santalart, che intendevano opporsi 
alla suddivisione dei tratti di strada da sgombrare, ritenendola penalizzan-
te per loro. Per rimarcare il loro scontento e arginare l’ azione dell’ am-

ministrazione comunale, si rivolsero al Sotto Prefetto di Saluzzo con 
una lettera firmata da tutti gli interessati in data 16 febbraio 1899, per 
ottenere l’ annullamento della deliberazione comunale. Dopo questa 
azione degli abitanti di Santalart, il Consiglio comunale venne nuo-
vamente convocato il 2 marzo 1899 per discutere il ricorso. Durante 
la seduta l’ iniziativa degli abitanti di Santalart fu criticata, tanto 
che venne precisato “…si vede quindi, come tutti indistintamente 
i proprietari di questo comune, mentre pagano tutti egualmente 
le imposte e sovrimposte, niuno escluso ed eccettuato, hanno pur 

l’ obbligo dello sgombero della neve dalle strade Comunali, nei li-
miti a ciascuna frazione equamente distribuiti, avuto riguardo alla 

distanza da percorrere ed al numero delle famiglie che compongo-
no ciascuna frazione”. 
Non meno critica fu la considerazione del Consiglio in merito alle 
motivazioni contenute nel ricorso “… che cioè durante la stagione 
invernale non trovansi più a casa che le donne ed i fanciulli, e che 
gli uomini emigrano in cerca di lavoro, non è una condizione speciale 
per le sole famiglie di detta borgata, ma uguale a quella delle famiglie 
delle altre frazioni, pur esse obbligate allo sgombero della neve, ed i cui 
uomini pure, in parte emigrano dal paese”. 
Rigettate quindi le motivazioni di base, il Consiglio passò ad analizzare la 
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suddivisione dei compiti in 
base al regolamento in vigo-
re “…che i proprietari della 
borgata Arlongo o ruata Ai-
mar percorrendo la strada 
di Sopra in numero di otto 
proprietari, uno per ogni 
famiglia componente la 
borgata, devono percorrere 
m. 200 da soli, che alla pro-
gressiva 200 incontrano tre 
proprietari, essendo altret-
tante le famiglie delle case 
Odetto; che alla progressi-
va 500 incontrano cinque 

membri componenti le famiglie 
delle Case Meira, e che alla progressiva 660 s’ incontrano 

i proprietari delle famiglie delle Case Bigat, percorrendo cosi uniti in 
numero di 19 proprietari la distanza di m. 1100 per raggiungere la 
frazione S. Ilario, e per adempiere all’ obbligo ad essi imposto dal 
regolamento; lasciando in disparte i proprietari delle Borgate Ser-
re d’Arlongo e Piatetto, che in numero di nove membri devono 

percorrere la distanza di m. 770 facendo la strada di sotto. Che i 
proprietari della Borgata S. Ilario stando a quanto essi espongono 

nel ricorso di voler cioè sgomberare il solo tratto S. Ilario – Serre 
Guglielmo, che come essi affermano hanno sempre fatto nel passa-
to; in numero di 19 proprietari, altrettante essendo le famiglie della 
borgata, verrebbero solo a percorrere la distanza di m. 980; distanza 
di 2/3 inferiore a quella percorsa dai proprietari della borgata Arlongo 
con ugual numero di membri; e che essi vorrebbero pure obbligati a ve-
nire fino al Capoluogo. Che i proprietari della borgata Serre Guglielmo 
in numero di cinque membri percorrano da essi soli la distanza di m. 900 
fino al bivio della strada della Comba e d’Arlongo, di dove i proprietari 
delle borgate Bodoire, Frai, Caus, Siteita sopra e Siteita sotto, Peiretti e 
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Roi, componenti la frazione Comba, in numero di 26 membri, dopo aver 
percorso la distanza di m. 1540 per giungere al bivio, da soli devono 
pur percorrere il tratto dal bivio alla località detta il Serre, di m. 360 
percorrendo cosi in totale la distanza di m. 1900; nella località detta il 
Serre, cesserebbe per i proprietari della Comba l’ obbligo ad essi impo-
sto dall’ art. 10 et 5 del regolamento. Da questo punto, stando a quanto 
prescrive l’ art. 10 et 4, i pro-

prietari delle Borgate S. Ilario, 
Ruetto, Fantone e Serre Gu-

glielmo avrebbero l’ obbligo di 
percorrere il tratto mancante 
per raggiungere il capoluogo, 
di m 770 circa. Che i proprietari 
delle borgate Serre Guglielmo, 
Ruetto e Fantone non si sono 
mai rifiutati di sgomberare 

la neve sul detto tratto, ma 
non vorrebbero da soli 

percorrere tutta intera 
la distanza, e compie-
re così un lavoro che 
stando al regola-
mento spetterebbe 
ai proprietari della 
borgata S. Ilario; (i quali 
mentre si lagnano che i proprietari delle fra-
zioni Arlongo, Comba, non siano pur essi obbligati allo sgombero 
di detta strada, non eseguiscano nemmeno a quanto è loro imposto 
dal regolamento) lasciando così sempre a sgomberare un tratto di 

strada che in proporzione delle famiglie componenti la borgata S. Ila-
rio, loro spetterebbe. Considerando quindi come i proprietari di Arlon-

go in n° di 19 membri avrebbero percorso m 1100, che quelli di S. Ilario 
in n° di 19 membri avrebbero percorso m 980, che quelli della Comba in 

n° di 26 membri avrebbero percorso m 1900; che quelli di Serre Guglielmo 
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in n° di 5 membri avrebbe-
ro percorso m 900 da soli, 
e che dovrebbero ancora 
percorrere altri m 770 in 
unione ai proprietari delle 
borgate Ruetto, Fantone e 
S. Ilario; ne risulta che i pro-
prietari di tutte le borgate 
hanno percorso una distanza 
proporzionata al numero delle 
famiglie componenti ogni sin-
gola borgata; ad eccezione di 
quelli della borgata S. Ilario che 
in numero di 19 famiglie hanno 
solo percorso la distanza di m 
980”. 
Con votazione unanime, l’ as-

semblea decise di far “viva istanza all’ autorità superiore”, cioè il 
Sotto Prefetto di Saluzzo, per respingere il ricorso degli abitanti di 
Santalart. Esaminato il caso, la Sotto Prefettura di Saluzzo comu-
nicò in data 7 aprile 1899 al Sindaco di Oncino, che non poteva 
accogliere il reclamo degli abitanti di Santalart e lo incaricava di 

darne opportuna comunicazione ai primi firmatari signori Allisio 
Chiaffredo fu Chiaffredo e Meirone Carlo fu Simone. 

Risolta la questione, la suddivisione dei tratti di strada da sgombe-
rare dalla neve di competenza per ogni borgata rimase invariata; è 
tuttavia opportuno evidenziare che la reuido in questione era nor-
mata da un regolamento, il parteciparvi era un obbligo e il lavoro da 
svolgere era esclusivamente manuale, pesante, con i rigori dell’ in-
verno e sovente in presenza di copiose nevicate. L’ insoddisfazione 
degli abitanti di Santalart si attenuò, ma ancora nel maggio dell’ anno 
dopo, inviarono al Sindaco una lettera per chiedere parziali modifiche 
al regolamento. Dai documenti non risulta però che essa abbia prodotto 
variazioni nel regolamento di polizia urbana e rurale all’ epoca in vigore. 

Lou chouquìe 
‘d Sant’Anno
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27 La scuola a Oncino restò in funzione ancora l’ anno scolastico successivo 1972/73  (cfr.quad. n. 3, pag.24).

La nevicata del ‘72... 
Ricordo personalmente e con nostalgia quella settimana di feb-
braio o marzo del 1972: era nevicato come non avevo mai visto 
prima e come da allora non è più accaduto. Avevo 8 anni. La neve 
fresca misurata durante tutta la stagione raggiunse un totale di 

ben 12 metri. In quell’ anno molti tetti cedettero e partirono diver-
se slavine in alta quota. Una in particolare lasciò il proprio segno 

trascinando le case 
del Chò di Mar (alle 
Bigorie); si era stac-
cata da Tsarvét ed 
era passata proprio 
dove attualmente 
si trova il fabbricato 
annesso alla pista 
di fondo, punto ora 
ritenuto sicuro dai 
vari studiosi. 
Ma il ricordo più 
bello risale a quel 
mattino quando, 
appena alzato mi 
affacciai al balcone 
e vidi con grande 
stupore che l’ altez-
za della neve aveva 

raggiunto il livello dello stesso! Per l’ intera settimana, tutto On-
cino rimase senza luce, senza telefono e con le strade bloccate: 

oltre al medico (dott. Bellone Andrea), all’ ufficiale postale ed al 
segretario comunale, anche la maestra (Madala Graziella) non 

poté raggiungere il paese per la gioia dei cinque scolari rimasti27. 
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28 Testimonianza di Piero Abburà (Baroun).

La fresa sgombraneve (in quegli anni mezzo all’ avanguardia) con-
dotta da Jan ‘d le Berte di Paesana arrivò solo dopo una settimana 
e fu una festa! 
Ricordo che mio papà salì sul campanile per tentare di udire even-
tuali richieste di soccorso da parte di alcuni anziani che abitava-
no il capoluogo. Tra loro, per frequenti incontri al bar, ricordo in 
particolare: Blanchetti Enrico, Peirasso Battista (Rioundo), Usurino 
Martino (Sargent), Fantone Chiaffredo (Cucù), Allisio Ernesto (Pra-
got), Serre Pie-
tro (Pert), Serre 
Caterina (Cou-
isoun), Abburà 
Giovanni (Prèiri), 
Peiretti Onorato, 
Peiretti Emilio e 
l’ amico Fredou 
‘d Pessi (Alli-
sio Giuseppe) 
che sistemati-
camente ogni 
pomeriggio mi 
accompagnava 
sugli sci (di legno) nel prato dietro casa.  
Proprio per le loro diversità di carattere e per peculiarità espres-
sive, sono impressi nella mia memoria i richiami di Ricou ‘d 
Blanquetti agli amici non troppo sinceri, piuttosto che le barzel-
lette di Ërnëstin che un giorno per interpretare meglio la parte 
si buttò a terra, suscitando l’ ilarità di tutti i presenti. 
Fu proprio un giorno di quell’ inverno che dal bar si udì un bo-
ato, tanto forte da spingere i frequentatori abituali a portarsi in 
cortile per capirne di più. Cosa era accaduto? Il tetto della piazza 
(l’ attuale garage comunale) sopraffatto dalla gran quantità di neve 
era letteralmente crollato lasciando tutti di stucco28! 
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30 Cfr. nota 12 a pag. 11

... lh’ anavo d’ om, da soul poulëià pà
Quando una famiglia era impegnata in un lavoro che avrebbe richiesto molta 
manodopera e tempi piuttosto lunghi per la sua realizzazione, era normale che 
fosse la stessa a richiedere l’ intervento della comunità per essere aiutata. 
Anche in questo caso la prestazione d’ opera era gratuita poiché tutti sapevano 
che le parti si sarebbero prima o poi invertite: chi in quel momento era “aiutante” 
sarebbe poi divenuto “richiedente” e viceversa. 

Fredou ‘d Pessi: Lei reuide i lei fa-
xìën decò per menà lei peire, lou bosc dal 
cubèrt, la sabbio e lei laouze.
Nassiou: Dëmandavën a tuts, pé i di-
xìën da un a l’aout. Për ëzëmpi: “Lh’à 
Peirét quë fai la reuido; al l’à dì quë quël 
quë voulìo anà...”. Alouro partarian, lhi 
dzouve, s’anavo dzualhi. 
Fredou dal Gouardiocanal: Siou 
anà tanti viadze. Lhéro da pourtà ën 
trav? S’  ënvitavo deç oou quinxe om e 
pré cant l’éro feinì së dounavo da béve e 
mindzà.  
Fredou ‘d Pessi: Mi e vost pare30 sën 
anà pourtà lhi trav dë Chens ‘d Canavoù 
cant lh’ann fai lou cubèrt ilai ai Chò di 
Mar. Lou coulmou, l’éro ën trav dë fraisi, 
l’avën pré achì ai Boùiri dëreiri dë la Gai-
do, érian sìës om a pourtà. 
Fredou ‘d Chens: Érou dëcò mi, ei-
rei gu o 18 o 20 ann, lou pu dzouve. Më 

Fredou ‘d Pessi: Le reuide le facevano 
anche per trasportare le pietre (per costru-
ire la casa), il legno per la travatura del 
tetto, la sabbia e le lose.
Nassiou: Chiedevano a tutti e poi 
la voce si passava da uno all’ altro. Ad 
esempio: “C’ è (la famiglia) dei Peirét 
che fa la reuido, ha chiesto chi volesse 
andare...”. Allora partivamo, soprattutto 
i giovani, si andava ad aiutare.
Fredou dal Gouardiocanal: 
Sono andato tante volte. C’ era da porta-
re un trave? S’ invitavano dieci o quindici 
uomini e poi quando il lavoro era finito si 
offriva da bere e da mangiare.
Fredou ‘d Pessi: Io e tuo padre30 siamo 
andati a portare i travi per Chens ‘d Canavoù (Odet-
to Vincenzo) quando ha fatto il tetto alla casa nei 
Chò di Mar. Il colmo, era un trave di frassino, l’ ab-
biamo preso ai Boùiri dietro la Gaido, eravamo in sei 
uomini a portarlo. 
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sëmëlho qu’arian l’élo 7, l’élo 8 bare: 14 
o 16 përsoune. Lh’éro Jacou ‘d Bouetto, 
mi couzin, Pin ‘d Toni, Simun Bagaro, 
lhi Canavou lh’éro lhi du frairi Fredou 
e Chens. Al pëzavo…! Arubavës papù 

a piegate dë la pëzantour; cant lh’aru-
bavo lou pés su quë 
mountërià… Lh’éro 
pa la vio tout al tra-
vè. Lh’éro da schou-
pà… Aviou troubà 
lonc!

Fredou ‘d Pessi: 
La baro l’avian 

së lei spalle, 
lou trav al 
l’éro statsà. 
Cant sën sta 
ilai sal pont 
lh’ei di a vost 
pare: “Chens 
tënte dréts!” 
Coumà së sën 

tëngù dréts për 
pa leisase roum-

pe l’ëstsino, nosto 
baro s’é schapà, 

qui dë dran e qui 
dërèiri avìën papù nhente. 
Fredou ‘d Chens: Vou tsardzarià un 
për part, mac së l’ëspallo e tsarìo tënise 
ën poou dacant, së no la ou plavo tou lou 
col la baro. Nh’éro sëmpe carcun dë mai 
e i chapavën ën dërdé i t’adzuavën, s’ën 
cambiavo du al viadze. 

Fredou ‘d Chens: C’ ero anch’ io, avrò 
avuto 18 o 20 anni, ero il più giovane. Mi pare 
che avevamo usato 7 od 8 sbarre quindi eravamo 
14 o 16 persone. C’ erano Jacou ‘d Bouetto (Boet-
to Giacomo), i miei cugini, Pin ‘d Toni (Meirone 
Giuseppe), Simoun Bagaro (Meirone Simone), i 

Canavoù i due fratelli Fredou e Chens (Odetto 
Chiaffredo e Vincenzo). Pesava ….! Non riuscivi 
più a piegarti talmente era pesante: quando in 
salita ti arrivava il peso addosso… inoltre, non 
c’ era la strada avevamo dovuto passare al travè. 
C’ era da morire, avevo davvero faticato! 
Fredou ‘d Pessi: Avevamo la sbarra sulle 

Risistemazione del vecchio 
Rifugio dell’Alpetto
anno 2005
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spalle e il trave era legato ad essa. Quando siamo 
stati là sul ponte, ho detto a tuo padre: “Chens, 
tieniti diritto (con la schiena)!”. Non appena 
ci siamo raddrizzati per evitare di romperci la 
schiena (a causa del peso), la nostra sbarra si è 
rotta, quelli davanti e quelli dietro non avevano più 
nulla (sulle spalle).
Fredou ‘d Chens: Ci si caricava (la sbar-
ra) uno per parte facendola appoggiare sulla 
spalla e tenendola un po’  di fianco al collo per 
evitare di procurarsi delle escoriazioni. (Per for-
tuna) c’ era sempre qualcuno in più: portavano 
anche un po’ , ti aiutavano e ci si scambiava 
due alla volta.
Nassiou: Noi i travi andavamo a pren-
derli alla Ruéro e li portavamo alle Mei-
zounëtte, erano di rovere. Quando c’ era da 
salire su quei truquét: .. certo si legava pres-
sapoco (il trave), ma (fra gli uomini) c’ è 
quello più alto e il poveraccio più piccolo: 
il più alto porta via e il più piccolo rimane 
come appeso (alla sbarra). Mi ricordo per 
Chè dal Martinaç (Mattio Chiaffredo), sarà 
stata una delle ultime (reuide) in cui abbiamo 
portato travi. Dai Sanoudzìe abbiamo portato 
i travi alle Meizounëtte: erano stati tagliati dei 
frassini di grosse dimensioni, eravamo in venti-
due a portarli. E uno – ohi -, l’ altro – ohi -, (lag-
giù nel terreno impervio dove è difficile portare). 
C’ erano Chè dal Perfét (Mattio Chiaffredo) e mio 
cognato Battista: “Ah io davanti (dico), non riuscia-
mo più ad andare!” Allora si mettono Jors e mio fra-
tello dicendo: “Dategli anche il cambio”. C’ era Jacou 
‘d Nassiou (che dice): “Ma sarà poi proprio così dura 
Nasioulin? Andiamo noi due!!”. Hanno posato per-

Nassiou: Nouziaouti lhi trav anaian 
quërlhi a la Ruéro per pourtalhi a lei Mei-
zounëtte, lh’éren dë roul. Cant mountaià 
sa qui truquét:… statsaià prou pi ou o 
menou, ma lh’à quël pu grant e quël bo-
nom pu pëchit: lou grant porto vio e lou 
pëchit rëstavo mac pu tacà. Më rëcordou 
për Chè dal Martinaç sërè un dë lh’ ultime 
quë avën pourtà. Dai Sanoudzìe pourtà a 
lei Meizounëtte; lhi fraisi lh’à  talhà gro, 
arian vintedu. E un – ohi -, l’aoute - ohi 
- (lèn ënt al brut da pourtà). Lh’éro Chè 
dal Perfét e moun counhà Batisto: “Ah mi 
dran, anën papù!”. E se buto Jors e moun 
frairi dì: “Dounalhi co’  lou cambi”. E 
lh’éro Jacou ‘d Nassiou: “Ma sarelo pei 
propi dur parélh Nasioulin? Anën mi e 
vou!!!”. Lh’ann poouzà perqué pëzavo. Së 
sën butà mi e él, barbo Pierre a dì: “Tsaré 
pei dounalhi lou cambi”. “Tënëncou nou? 
Ah tënën!!!” Mi e Jacou, më rëcordou da 
cochì: al riìo.. avën fa no tappo, ma avën 
papù cambià.
Valentou: Euiro nh’à dë bourdél dë 
bosc, ma ën viadze…Lh’éro pa dë piante 
dapè dë meizoun; anëian outo lai al Fei, 
o carcun quë sëtsavo, o no pianto guèrso 
brutto. Aval achì talhavou mi e Joouzè 
fin-a la Ruà, l’éro no carto, lhi pra suéli…  
euiro së vé papù nhénte.
Nassiou: Pier dë Martin coùntio quë 
chì al Pasquìe lh’avìën nhénte dë bosc, 
dëgune feisine nhénte, alouro l’ooutùënh 
lh’anavën a Po (a Quinxoun) ent-ë qui 
dal Pasquìe lh’an tanti fitto beni comuna-
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li. Lh’anavën a fa lei feisine e la primmo 
toutte lei diamëndze i faxìën la reuido. 
I lei përnìën dë ilèn e i lei pourtavën 
ai Chot; pré lei fëmne cant lh’anavën 
amoun fa çino (i travalhavën fin vèrs 

catr’oure) i së tsardzavën së la cabaçço 
i no feisino per viscase lou fùëc. 
Valentou: Pë’ nsëte quë sën anà quère 
ën trav për Jan Bastiano (Co’  di Drai) 
ilai al Pra ‘d l’Aze. Erian vint om, deç 
bare groupà tacà al trav dë fraisi për butà 
s’ëspallo, deç për part. Dal Pra ‘d l’Aze 

sën vëngù tout içai për travé: la Gai-
do, lh’Adréts, lei Meire ‘d Galino… 

Tout içai për lei peire për travé. Pé 
bë lou trav për pian anà, ma ënt 
la fai gueubo për parélh la vou 
arubbo dë stangà: lh’aouti portën 
papù nën, …ah Diou fane! Dran 
butëian ëncà no bèrnho, ma la 
ou roumpìo pé lh’ors… Lou trav 
cant éro së l’aout, l’aoute pëchit 
pourtavo papù, pourtëian mac 

ën 4 o 5. Cant lh’éro la salito o la 
dishézo31, së moulëià chì ou maçëià 

tuts, ou roumpé lei tsambe tuts, poulé 
pa moulà. Quël dëtsoubbre éro aout e 

quël dëtsout pourtavo tout.
N’avëian prou, avën di : “Lou poouzën 
içì anën pé querlou bë la mulo”. Al éro 
gro, sërè sta 20 metre de lounguësso, dë 
fraisi. Lh’éro Toni dal Guì al chisavo ëncà 
parélh: “Eh dzouvënaç, vouziaouti pourtà 

chè (il carico) pesava. Ci siamo messi io e lui; zio 
Pierre ha detto: “Bisognerà poi dargli il cambio” (E 
lui): “Reggiamo?” (E io): “Ah teniamo!”. Io e Jacou, 
mi ricordo bene: rideva ... abbiamo fatto una sosta, 
ma non ci siamo più fatti dare il cambio.
Valentou: Adesso ce n’ è molto di legno, 
ma una volta … Non c’ erano alberi vicino alle 
case; dovevamo andarle (a cercare) fino al Fei, 
(o prenderne) qualcuna secca o qualche altra 
storta e brutta. Io e Joouzè tagliavamo giù da lì 
fino alla Ruà, (il territorio) sembrava una carta, 
i prati erano lisci (senza alberi) … adesso non si 
vede più nulla.
Nassiou: Pier dë Martin (Allisio Pietro) rac-
conta che al Pasquìe non avevano legno, nessuna 
fascina, nulla e allora in autunno andavano a Po 
(a Quinxoun) dove la gente del Pasquìe ha tan-
te proprietà in fitto beni comunali. Andavano a 
fare le fascine e in primavera, tutte le domeniche, 
facevano la reuido. Le prendevano da laggiù e le 
portavano ai Chot; poi, quando le donne andava-
no su per preparare la cena (lavoravano fin verso 
le quattro) si caricavano nella gerla una fascina 
che serviva per accendere il fuoco.
Valentou: Pensa che siamo andati a prende-
re un trave per Jan Bastianou (Abburà Sebastiano) 
ben là al Pra ‘d l’Aze. Eravamo venti uomini, dieci 
sbarre legate al trave di frassino da mettere sulle 
spalle, dieci per parte. Dal Pra ‘d l’Aze siamo ve-
nuti tutto in qua per traverso: la Gaido, lhi Adréts, 
le Meire di Galino. Tutto in qua attraversando zone 
pietrose. Poi con il trave, nelle parti in piano vai, 
ma dove il terreno fa gobba ti arrivano delle stan-

31 Salito e dishézo sono esiti che dimostrano un evidente influsso del piemontese
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pa…”. Ënt la nùëts érou tout ëndëroulhà! 
Faxìo mal fa, e puro l’éro parélh, avìou 
18 ann. Euiro i sou papù abitouà. Lh’éro 
dë vitase da fa, lh’anavo d’om, da soul 
poulëià pa. 
Fredou ‘d Pessi: La dzënt d’ën viad-
ze, lh’aouguëssën agù lhi maquinari quë 
lh’à euiro, i n’ën faxìën tré viadze dë tra-
valh. Alouro i lh’avìën nhénte, i lou fa-
xìën tout a man, tout a reuide.
Driano: Nou cant la cazoutino é vëngù 
aval, achì dë sout dë la Madonno, l’avìo 
tirà aval nosto muralho ‘d la fëniéro, pro-
pi l’ann d’apré quë bonanimo ‘d pare é 
mort; ma poouro mare lh’é co mai rubà 
cochì. Avian dëmandà lh’om për pourtà 
amoun lhi trav. Arian analhi përne bën 

gate: gli altri non portano più nulla, ah 
Diou fane! Prima mettevamo ancora una 
giacca, ma comunque ti rompeva le ossa… 
quando si era sull’ alto, il più piccolo non 
portava più, il peso era solo più (distribuito) 
su quattro o cinque. Quando c’ erano salita o 
discesa31, se si mollava lì ci si ammazzava tut-
ti, ci si rompeva tutti le gambe, non si poteva 
proprio mollare. Quello sopra era alto e quello 
sotto portava tutto.
Ad un certo punto ne avevamo abbastanza e 
abbiamo detto: “Lo posiamo qui, veniamo poi 
a prenderlo con la mula”. Era grosso, sarà stato 
20 metri di lunghezza ed era di frassino. C’ era 
Toni dal Guì (Peiretti Antonio) che ci prendeva 
ancora in giro: “Eh giovinastri, voi non porta-
te”. Di notte ero tutto pesto! Era difficile, eppu-

La meiro dal Cucù
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a Galino, avën ën pra bon paou aval, 
é-bën sai quë lh’avìën dëmandà No-
tou, Jan ‘d Ché Rou, tuts quëlh’achì quë 
soun sta a la guèro quë l’éro d’om fort. 
Eh… qui trav lh’érën lonc!
Ietto: Mi ai dëcò ëncà pourtà laouze 

e sabbio. Lei laouze da lei Meidilhe i lei 
faxìën scoure aval, së tsardzaian al Pra ‘d 
l’Aze. La laouzo la statsaian bë no cordo, 
coumà fou no cabaçço. 
Nassiou: Cant lh’éro lei laouze da 
pourtà no laouzo a-për-un përqué nh’ën 

vai dë laouze; lei groupaian bë no cordo. 

re era così: avevo 18 anni. Ora (i giovani) non 
sono più abituati. C’ era da fare delle vitacce, 
servivano degli uomini, da soli era impossibi-
le.
Fredou ‘d Pessi: Se la gente di un tempo 
avesse avuto gli strumenti che ci sono adesso, ne 
avrebbe fatto tre volte tanto di lavoro. Allora non 
avevano nulla, facevano tutto a mano e tutto con 
il sistema delle reuide.
Driano: Quando lì sotto la chiesa della Ma-
donna è venuta giù la casetta, aveva fatto cadere 
anche il muro del nostro fienile, giusto l’ anno 
successivo alla morte di buon’ anima di papà; 

alla mia povera mamma era 
ancora capitata quella (di-
sgrazia). Avevamo chiamato 
gli uomini per portare su i 
travi. Eravamo andati a pre-
derli ben a Galino dove abbia-
mo un buon prato abbastanza 
in giù, ebbene so che avevano 
chiamato Notou (Topazzo 
Marco), Jan ‘d Chè Rou (Al-
lisio Giovanni), tutti quelli 
che erano stati in guerra e che 
erano uomini forti. Eh ... quei 
travi erano lunghi!
Ietto: Io ho ancora por-
tato lose e sabbia. Le lose le 
facevano scorrere giù dalle 
Meidilhe e ci si caricava al Pra 
‘d l’Aze. La losa la legavamo 
con una corda e (la portava-
mo) come se si trattasse di 
una gerla.

Lou fourn dë Ruét
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Nassiou: Quando c’ erano da portare le 
lose se ne (caricavano) una a testa perchè ce 
ne vogliono tante; le legavamo con una corda. 
Per quelle più grosse gli uomini si davano il 
cambio, mettevano un po’  di paglia o un po’ 
di fogliame dentro ad un sacco che (serviva) da 
cappuccio e che si sistemava per punta. Quelle 
grosse si portavano così perchè con la corda ti 
avrebbero ribaltato all’ indietro. Quelle più pic-
cole (si portavano)con due corde.
Ietto: La sabbia si raccoglieva nel greto del 
torrente, si facevano dei mucchi e poi da lì ce la 
caricavamo con la pala nella gerla e avanti.
Nassiou: Di sera dopo cena andavamo 
tutti con la gerla piccola a portare sabbia. 
Noi andavamo al Fountanìl, la tiravamo 
fuori e poi la setacciavamo con una gri-
glia in modo che fosse pronta ed ognuno 
potesse caricarsi. “Dai mettimene anco-
ra una palà: ah, ne hai abbastanza, vai!”
Noi abbiamo ancora fatto la reuido per la 
sabbia quando l’ abbiamo portata lì sot-
to il portico delle Meizounëtte, eravamo 
quelli del Pasquìe; avevamo spianato sotto 
la cucina perché una volta il pavimento era 
di lose.
Driano: Noi avevamo anche rinzaffato il 
muro del fienile a Santalart e Pin era andato a 
Lenta (a prendere la sabbia). Quando i torrenti 
erano gonfi d’ acqua portavano sabbia, e così era 
già andato prima a prepararla e poi una sera ave-
vamo fatto la reuido, era persino venuto Nassiou 
(Mattio Ignazio) dal Pasquìe. Si offrivano! Ave-
vamo già un po’  di vino: avevamo offerto loro 
da bere.

Quë-lei grosse 
lh’om së dou-
navën magari 
lou cambi,  i 
butavën ën 
poou dë palho, 
ën pou dë dzaç 
dëdin: lou sac 
për capucchou, 
për pounto e 

le pourtavës parélh quë-lei grosse përqué 
bë la cordo quë-la grosso vou tiro arèiri. 
Lh’aoute pu pëchitte bë doue corde. 
Ietto: La sabbio i la gavavën d’ënt al 
bial, i faxìën lhi baroun e pé pré d’achì së 
butarian lei palà ënt la cabaçço e avanti. 
Nassiou: Dë séro apré çino alouro tuts 
bë lou cabaçot a pourtà la sabbio. Anaian 
al Fountanìl nouziaouti e achì së gavavo 
foro dë sabbio, pé la pasaian bë la grio quë 
la sie përparà e pé onhedun së tsardzavo. 
“Sa butàmën ëncà no palà: ah n’avè prou 
anà vio!”.  Nouziaouti avën encà fa la 
reuido ‘d la sabbio cant l’avën pourtà achì 
‘tsout dal porti dë lei Meizounëtte, qui dal 
Pasquìe; avian stërnì dë sout la cuzino 
përqué ën viadze lh’éro dë laouze. 
Driano: Nou avian co ëncoouçinà la 
muralho dë la fëniéro a Santalart e Pin 
éro anà outo a Lënto. Cant lhi bial vënìën 
gro mënavën dë sabbio e alouro dran al 
l’éro dzò analo përparà e pé ën séro avian 
fai la reuido, lh’éro co fin-à vëngù Nas-
siou dal Pasquìe. I së prestavën! Avian 
dzò ën poou dë vin, lh’avian dounà beve. 
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Lou Piairi 
L’ acero – Acer Pseudoplatanus – Piairi nella parlata lo-
cale, è un albero spontaneo molto diffuso sul nostro ter-
ritorio. Originario dell’ Europa, è presente in tutta Italia 

eccetto in Sardegna e si può trovare fino ai 1800 m di al-
titudine. Appartenente alla famiglia delle Aceracee, ha fo-
glie semplici, palmate, di 10-15 cm, con 5 lobi incisi a base 
cuoriforme. Tronco dritto, largamente ramificato con corteccia grigio scura, divisa a placche, 
può raggiungere i 35 metri di altezza. I fiori con i loro 5 petali e 5 sepali simili, di colore giallo-
verdastro, fioriscono normalmente nel periodo di aprile-giugno. I frutti sono rappresentati da 
disamare (doppie samare: la samara è una noce alata) con ali di 5 cm circa, formanti una V 

rovesciata. E’  una pianta a veloce crescita e resistente agli agenti inquinanti. Il legno, bian-
co avorio venato di bruno, pregiato perché compatto ed omogeneo, è usato per mobili, 
pavimentazioni, strumenti musicali ecc., ed è inoltre un ottimo combustibile. 

Anche ad Oncino la lavorazione del legno di acero era piuttosto diffusa e finalizzata 
alla produzione di diversi oggetti ed utensili utili in cucina; infatti, la caratteristica 
principale di questo legno è che non lascia né gusto né odori. 

Delino: - Bë lou piari i faxìën 
siouroiro, caçul, mourtìe. L’  é dë 
bon travalhà e al laiso pa dë gust. 

Lou mourtìe për falou riount dëdin 
lh’avìën n’  ësgurbiot. Nou lh’éro Frizà 

qu’avìo lou tourn, ma moun pare 
a-lou faxìo él, e a lhi dounavo co  ën 

poou dë deuit a lou mourtìe. Onhun së fa-
xìo sei coze përqué al n’avìo da bëzounh.
Nassiou: - Moun pare e mou frairi i fa-
xìën lei burére, lei çibbre. Moun frairi al 
l’avìo fin-a fai ën rouét, bë la rouo pieno 
e toutte lei dëntarelle, lhi fu, tout; al bu-
tavo ënt la brazo për fase lou col d’oco, al 
picavo si no peiro, mënc l’ëncuzou.

Delino: - Con l’ acero realizzavano span-
narola mestolo, mortaio. È un legno di fa-
cile lavorazione e non lascia gusti. Il mor-
taio per farlo tondo dentro utilizzavano 
lo scalpello incavato. Da noi c’ era Frizà 
(Peiretti) che aveva il tornio, ma mio padre 
lo costruiva lui stesso e dava al mortaio un 
bel tocco. Ciascuno realizzava le proprie 
cose per necessità.
Nassiou: - Mio padre e mio fratello co-
struivano le zangole, le tinozze. Mio fratello 
aveva fabbricato un filatoio con la ruota pie-
na e con tutti gli ingranaggi; i fusi, tutto; met-
teva nella brace per farsi il collo d’ oca, batte-
va su una pietra, senza usare l’ incudine.
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Un’ altra caratteristica del piari ricordata con particolare piacere dagli informato-
ri, è la sua morbidezza che risultava evidente nella realizzazione dei çép, ossia le 
suole degli zoccoli. Questi, infatti, se realizzati col legno di piari, a differenza di 
altri legnami, non provocavano bruciore ai piedi ed avevano la particolare pro-
prietà di mantenerli caldi.
Per la fabbricazione dei çép, si utilizzava il legno del culatoun (la parte bassa della 
pianta) di un piari abbattuto durante il periodo di luna buona. In quasi tutte le 
famiglie c’ era qualcuno particolarmente abile e capace a realizzare i çép con gli 
appositi coltelli, i cooutél di çép.

Fredou ‘d Chens: Anaian gavà néou 
bë lei çoqque, lh’éro pa d’aoute, e bën quë 
s’estavo: lou pé tsaout…!
Fredou dal Gouardiocanal: Lou 
piairi l’  é ën bosc morbid e al fai pà bruzà 
lhi pé. Përnaian ën piari ën poou vìëlh 
talhà dë luno bono sënò al camoulo tout. 
Fredou ‘d Pessi: Lh’avìën lou cooutél 
di çép, i faxìën lhi çép e lou gilét (la rigo a 
la viroun). Pé i lou butavën a mùëlh ënt 
l’aigo, a mùëlh dòou tré dzourn la rëstavo 
pu cotti, pu ‘d bon travalhà bi cooutél di 
çép, përqué cant al l’éro séts lou travalha-
rià pa cochì, l’éro dur.

Fredou ‘d Chens: Andavamo a 
togliere la neve con gli zoccoli ai piedi, non 
c’ era altro e ben che si stava: il piede caldo ...!
Fredou dal Gouardiocanal.: 
L’  acero è un legno morbido che non fa bru-
ciare i piedi. (Per fare i çep) si utilizzava un pia-
iri già un po’  vecchio tagliato di luna buona per 
evitare che fosse intaccato dalle termiti. 
Fredou ‘d Pessi: Avevano il coltello dei 
çép, facevano i çép e il gilét (la riga intorno). Poi 
lo mettevano nell’ acqua due o tre giorni così da 
renderlo più morbido, che consentisse una mi-
glior lavorazione con il coltello dei çép. Diversa-
mente, da secco è impossibile lavorarlo.

Lhi cooutél di çép

La topo ‘d Peirìn
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Chens ‘d Saouze: 
- Lhi coutél për fa 
lhi çép! Më sëmël-
ho ëncà dë verlou 
peirìn...! Lou fère 

quë travalhavo al 
l’éro lonc parélh, bë 
soun ganchou e soun 
mani; alouro achì ën-
ganchà ilai, içì lou çép 
e crac, crac, tout parélh 
a man. I lhi dounavën 

lou guëddou. Lonc 
n’ai vist fa a tacà 

a na quëlo topo chi: më sëmëlho 
ëncà dë veirëlou bel’euiro...!
Marìo ‘d Sarét: - Moun pare fa-
xìo lhi çép e bie, al l’avìo lhi cooutél 
e tout, al l’avìo lou banc, al faxìo 
toutte lei mëzure mac për nou cant 
n’avëian bëzounh. Lei çoqque e lei 
toumaire vai sabé gairi viadze…, 
l’  éro sëmpe lei memme: cant lhi pè 
érën uzà i lei gavavën e i nou chou-

avën tourno quële toumaire chì su si 
çép nòou qui nou faxìën bë lei brou-

quëtte dësout për pa sguilhà. Cant pasa-
ian aval içì da Mourouzo içai lhi sëntìës a 
tsaminà… tac tac tac, pejou quë lhi caval 
cant courën! Ën viadze tuts lh’  avìën lei 
çoqque. Lei primme scarpe quë ma mare 
m’à tsatà a Peizano i m’à di “Dilhou pa a 
pare, dilhi quë l’é meirino”, alouro avìou 
dì quë l’éro ma meirino përqué dë viadze 
lh’om i voulìën pa sgairà lhi soldi.

Chens ‘d Saouze: - I coltelli per fabbrica-
re i çép! Mi sembra ancora di vederlo padrino! Il 
ferro che lavorava era lungo così, con il suo gan-
cio ed il suo manico; allora il gancio al proprio 
posto, qui il çép e crac crac, tutto così a mano. 
Poco alla volta davano al legno la forma voluta.
Quanti ne ho visti fare a quella topo lì: mi sembra 
ancora di vederlo adesso.
Marìo ‘d Sarét: - Mio padre faceva i çép e 
belli, aveva i coltelli e tutto, aveva il banco, faceva 
tutte le misure solo per noi al bisogno. Gli zoccoli 
e le tomaie, chissà quante volte…, erano sempre le 
stesse: quando i piedi erano consumati le toglieva-
no e inchiodavano nuovamente quelle tomaie lì sui 
çép nuovi che ci facevano con i chiodi sotto per non 
scivolare. Quando passavamo arrivando da Mou-
rouzo li sentivi camminare… tac tac tac, peggio che 
i cavalli quando corrono! Una volta tutti avevano 
gli zoccoli. Le prime scarpe che mia mamma mi ha 
comprato a Paesana mi ha detto: “Non dirlo a papà, 
digli che è madrina”, allora avevo detto che era mia 
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32 Lioun: ciascuno dei due pattini il legno del bers (slitta in legno trainata a braccia – cfr. disegno quaderno 5)

madrina (che le aveva comprate, ndr), perché a 
volte gli uomini non volevano sprecare i soldi.
Rito dë Mëlin: - Una volta tutto con gli 
zoccoli. Mi ricordo che mia mamma buon’ ani-
ma portava tanto i mezzi zoccoli, come adesso 
le ciabatte, ma con i çép e con i chiodi sotto, an-
che per casa.
Driano: - Martinot (Aimar Martino) faceva i çép 
per vendere e li vendeva anche a Chafërlin (Aimar 
Andrea), ne aveva anche laggiù nel negozio.
Fredou ‘d Chens: - Un tempo l’ acero era 
anche molto usato per fare le incisioni nei bau-
li: ha il legno bianco che risalta sul resto…!  
Facevano pure le fibbie delle corde ed i 
lioun32 del bers perchè scorrono di più sul-
la neve.

Rito dë Mëlin: - Ën viadze tout bë lei 
çoqque. Mi më rëcordou quë ma mamo 
bonanimo i pourtavo tantou lei meççe 
çoqque, coumà euiro lhi patin, ma bi çép 
e lei brouquëtte dësout, anque për mei-
zoun.
Driano: - Martinot al faxìo çép për vën-
de, al lhi vëndìo co a Chafërlin, al n’avìo 
co ilen ënt la butéo.
Fredou ‘d Chens: - Lou piairi i lou 
douvravën dëcò tan, tëmp d’ën viadze, 
a fa qui ëntars ënt i coffou: l’à lou bosc 
bianc sa co aoute…! 
I faxìën dëcò lei taccou dë lei corde e lhi 
lioun32 dal bers përqué al scour dë mai së 
la néou.
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Non meno importante l’ utilizzo del legno di piairi per 
il riscaldamento: “Anque për bruzà al vai bën; lou piari 
al creis subit!” (Il legno di acero va bene anche per esse-
re bruciato; inoltre è una pianta che cresce velocemen-
te!). Anche se offre meno calorie rispetto al faggio e al 
frassino, il suo impiego è pur sempre considerevole, più 
ancora ai giorni nostri rispetto ad un tempo quando per 
riscaldarsi ci si rifugiava nella stalla dove il calore, senza 
costi, era quello offerto dagli animali. 

Fredou dal Gouardiocanal: La fiel-
ho dë piairi lei vatsse i la malhën pa tan, 
l’é pa tan bon, alouro lou butaian mëschà. 
Butaian lei feisine toutte uno su së l’aou-
to, l’ënsëlërian qui fàxën lou bulh. Ana-
vës toutsale, cant i bulhìën lh’éren tout-

te banhà. Lei douvraian pue d’ uvèrn, 
jounto a la rieizo për falhi avé dë mai 

dë lait. 
La fielho dë piairi i la douvravën 
dëcò për pourtà aval lou bur da la 
mèiro: përnaian lei fielhe ‘d piari 
qu’érën bele lardze e lou butarian 
achì su.
D’aouti viadze, qui qu’avìën poou 
a butalhi la man ënt-la goulo a la 
vatsso a dounalhi la sal, alouro i la 

butavën ënt-la fielho ‘d piairi qu’é 
belo lardzo e ...  tac! 

Fredou dal Gouardiocanal: Le muc-
che non mangiano tanto volentieri la foglia 
dell’ acero perché non è tanto buona e per que-
sto motivo la mischiavamo (con altre foglie). 
Disponevamo le fascine una sopra l’ altra, ben 
incastrate fra loro in modo che (le foglie) fer-
mentassero. Le toccavamo, quando erano fer-
mentate erano tutte bagnate. Le utilizzavamo 
poi durante l’ inverno mischiate al fieno in 
modo che le mucche avessero più latte.
La foglia di acero era anche utilizzata (come 
contenitore) per portare i panetti di burro giù 
dalla meira: prendevamo le foglie più larghe e 
lo mettevamo lì sopra.
Altre volte, chi aveva paura a mettere la mano 
in gola alla mucca (per farle prendere il sale), 
allora mettevano il sale nella foglia e poi ... 
tac! Lo facevano ingoiare direttamente alla 
mucca.

Della pianta tagliata non si sprecavano ovviamente le foglie: anche se non rap-
presentavano un foraggio prezioso come quelle di frassino, venivano mischiate 
con foglie di altre piante e date in pasto agli animali. Allo stesso modo venivano 
raccolte in seguito alle operazioni di sfrondamento dell’ albero ed utilizzate an-
che in modi curiosi. 
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“Sentiment d’ amour!”
Si legge come una favola bella la storia racconta da Odette Aimar e dal marito Char-
les Martial che, sul filo dell’affetto per quello che entrambi considerano “le Pays” inte-

so come luogo del cuore e degli affetti, ci con-
ducono quasi per mano nella Oncino ancora 
popolata e pulsante di vita.
Il racconto ci sorprende come se fossimo affac-
ciati al finestrino di un treno a bordo del qua-
le ripercorriamo il viaggio della vita di questa 
coppia italo francese: i loro ricordi, soprattutto 
quelli di Odette “un puro prodotto del Paese” 
come la definisce scherzosamente il marito, 
diventano ad oggi uno sguardo particola-
re sul nostro territorio e sulla nostra gen-
te. “Lhi françés dë Narlonc”, come tutti 
li conoscono ad Oncino, sono l’esempio 
più silenzioso e tenace di autentico at-
taccamento ad un luogo. Non uno qua-

lunque, ma quello per cui si prova un “sentiment d’amour” e di cui si può affer-
mare: “là c’est chez moi!” 

“Sono la nipote del nonno di Rosina1, la petite fille de Jacou de Luis; mio padre 
era suo figlio, fratello di Vincenzo, il papà di Rosina. 
Sono francese, ma di origine di questo Paese, proprio di qui perché anche mia 
mamma era un’  Aimar2. Lei era già nata a Marsiglia, mentre mio padre è vissu-
to qui fino all’ età di 22 anni e dopo aver fatto il servizio militare si è trasferito in 
Francia per lavorare come muratore. I miei genitori si sono conosciuti in una zona di 
Marsiglia detta Menpenti: era un po’  il quartiere degli emigrati piemontesi e lì erano 
soliti ritrovarsi gli abitanti di Oncino come quelli di Paesana. Proprio lì ha incontrato 
mia madre che, pur essendo nata in Francia, ha vissuto a Narlonc fino all’ età di tre 

1	 Rosina Aimar cugina di Odette. I rispettivi papà, Aimar Vincenzo e Aimar Giacomo erano fratelli, figli di Aimar Giacomo 
(Jacou ‘d Luis) nonno di Rosina e di Odette. Le cugine alle quali più avanti fa riferimento Odette sono dunque le figlie di 
Aimar Vincenzo e rispettivamente: Luigina (Luizo), Caterina (Rino), Maria (Iouccho) e Rosina (Rozino). 

2	 Aimar Teresa.
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anni poiché mia nonna lavorando non poteva occuparsi di lei. Anche se mio zio 
me ne ha sempre parlato, ho pochi ricordi della mamma perché è morta nel ‘33 
quando avevo solo sette anni. Il papà di mia mamma si chiamava Pin dal Calìe 
(Abburà Giuseppe), la mamma era un ‘Odetto di San Guilhèrme.”
“Lei – interviene ironico il marito Charles – è un puro prodotto del Paese!”. 
Ride compiaciuta Odette e riprende con calma il racconto della propria fa-
miglia.
“Sono nata a Marsiglia nel 1926 ed ho sentito parlare del Paese durante tutta 
l’ infanzia. Dopo il matrimonio, mio padre non ritornò più in Italia fino al 
1935: avevo 9 anni e lo accompagnai in quello che per me fu uno straordinario 

viaggio. In quell’ occasione scoprii finalmente il Paese. 
Eravamo venuti in treno fino a Cuneo, poi non ricordo come avevamo raggiun-

to Paesana dove dormimmo dall’ albergo Natale. L’ indomani mattina mio non-
no partì a piedi da Narlonc e venne a cercarci a Paesana. Avevo già avuto modo di 

conoscerlo quando nel 1933 era venuto qualche giorno in Francia a trovarci; ricordo 
che mi aveva portato in regalo un sacchetto di nocciole! 
Quel mattino raggiungemmo Oncino con la corriera e poi a piedi fino a casa, qui a 
Narlonc. Conservo alcune immagini molto nitide di quel viaggio come quella dell’ in-
contro a Co’  di Sere con Ninin dë Stéve (Serre Caterina) che mi disse: “Vuoi bere un 
po’  di acqua fresca?” Mi sporse il mestolo, ma io rimasi perplessa perché non avevo 
mai bevuto ad un mestolo!! 
A Narlonc eravamo ospiti nella casa paterna: abitavano qui mio zio e mia zia (papà 

Le borgate erano tutte circondate di prati … 

La Meiro

Pëtòou
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e mamma di Rosina) e le mie quattro cugine. Ci fermammo per quindici giorni: 
ricordo che era pieno di gente, Pin Janno, Maréo, Martinot... Le borgate erano tutte 
circondate di prati e dalla casa di mio padre vedevo la Meiro di Piairi con appena 
due alberi, tutto il resto erano prati. Il torrente faceva un rumore infernale e nella 
mia infantile ingenuità, chiesi a mio padre se nei dintorni ci fosse una ferrovia e se 
vi passasse il treno!!!”.
Ride divertita Odette e dopo una breve pausa riprende decisa il filo dei ricordi. 
“Era estate, il mese di agosto, e la gente tagliava il fieno. Due giorni dopo il nostro 
arrivo salimmo alle Bigorie: molti, fra cui le mie cugine, andavano al pascolo, ma 
ricordo che avevano l’ abitudine di raggruppare gli animali di più famiglie. Mio zio 
e mio nonno andavano a tagliare il fieno ed io e mio padre li raggiungevamo a mez-
zogiorno quando arrivava mia zia che portava per pranzo nel prato le patate fatte 
cuocere a casa. 
Rosina mi raccontava sempre che l’ ultimo anno in cui sono rimasti lassù è il 
1951. Poi tutta la famiglia si trasferì a Torino, anche se erano soliti ritornare 
per il taglio del fieno durante i tre mesi estivi. Tuttavia non salivano già più 
alle Bigorie ed utilizzavano la casa di Narlonc; mio zio si era addirittura tenuto 
una capra per il latte. 
In quell’ estate il tempo era molto bello: ricordo che mi sorprese vedere la 
nebbia arrivare all’ improvviso, non avevo mai assistito ad uno spettacolo del 
genere. La sera mangiavamo la minestra lassù a casa di Rosina; non c’ erano 
tavoli e ci sistemavamo su una banca. Mi rivedo come se fosse adesso con 
mia cugina Iouccho (Aimar Maria) intente a farci i dispetti senza badare a mio 
nonno che continuava a ripetere: “Voi finite col rovesciare la minestra”. Ma noi, 
niente da fare fino a che la zuppa … giù per terra!”. Ancora una sonora risata, 
come se la minestra fosse quella della sera prima, il nonno ancora vivo, 
lei e Iouccho poco più che bambine.
“A Narlonc – riprende a narrare – ritornai per la seconda volta con mio padre nel 1937: 
non avevamo avvisato ed era stata una sorpresa per le mie cugine. Mi abituai subito 
alla vita di lassù, non m’ importava di mangiare patate bollite a mezzogiorno anche 
se al mattino non riuscivo proprio a mandare giù la polenta! Con mio padre avrei 
dovuto tornare due anni dopo nel 1939, ma c’ erano le prime avvisaglie di guerra e lui 
non volle rischiare venendo in Italia. Passarono gli anni della guerra: non so che tipo 
di contatti ci furono, ma so bene che mio padre attraverso qualcuno che era riuscito a 
venire in Francia, aveva saputo della morte di suo padre. Era il 1943, pieno conflitto. 
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Dopo la guerra mio padre e mio zio avviarono una fitta corrispondenza. 
Papà era contento di tornare qui poiché aveva nostalgia del proprio Paese, ma 
diceva spesso: “É un paese dove non si riesce a mangiare, è necessario partire”. 
Partì dunque per lavoro, per mangiare, ma ogni volta era un piacere tornare. C’ è 
una cosa di lui che mi ha sempre colpita: quando iniziammo ad avere il telefono 

in casa, si sentiva spesso con mio zio, suo fratello. Incominciava la conversazione 
parlandogli in patouà e poi proseguiva tutta la telefonata in francese. Gli dicevo: “Ma 
parli allo zio e gli parli in francese?” Mi rispondeva: “Ormai penso in francese... non 
posso più pensare come se fossi lassù”. Era comunque un gran piacere per entrambi 
rivedersi perché si volevano molto bene.”
Guarda Charles che fino ad ora ha assistito quasi in silenzio al racconto. “Poi – prose-
gue - nel 1946 mi sposai e non immaginavo proprio più di tornare A Narlonc.

Mio padre era naturalizzato francese, ma io ero comunque considerata figlia di 
uno straniero ed avevo avuto molti problemi con la carta d’ identità: avevo 18 

anni, ero in Francia, tutta la vita davanti e non pensavo sicuramente al Paese. 
Ci sposammo, Charles sapeva che ero di origine italiana, ma non si poneva la 
questione di patria, di Francia o d’ Italia. 
Poi iniziò a lavorare con mio padre che tutti i giorni gli ripeteva: “Ma noi al 
nostro Paese questo lavoro lo facciamo così, quest’ altro in quest’ altra manie-
ra”. Due, tre, quattro volte e poi sentendosi sempre ripetere la stessa cosa, un 
giorno gli disse: “Ma voglio proprio conoscerlo il vostro Paese!” Avevamo la 
2 cavalli, la nostra prima macchina: decidemmo di partire. Mio padre scris-
se a suo fratello annunciandogli il nostro arrivo. Era il 1961, partimmo con 

Henri e Christiane, i nostri due figli. Quando arrivammo in piazza ad Oncino 
incontrammo proprio mio zio che scendeva a piedi dalla casa di Iouccho. Ci sa-

lutammo e poi Charles insistette affinché proseguissimo per Narlonc. Mio padre 
e mio zio salirono con la 2cv, io, Charles e i bambini a piedi. Quando arrivarono ai 

Canavoù rimasero impantanati e furono costretti a lasciare lì la macchina. 
Ricordo che appena oltrepassato il ponte di Oncino Charles cominciò a dire: “Mon 
Dieu que c’est beau” e così per tutto il tragitto. È lì, in quel momento che è diventato 
“amoureux du pais”. Lo guarda con tenerezza e prosegue pacata.
“Tornammo l’ anno dopo e siccome avevamo l’ abitudine di campeggiare doman-
dammo a mio zio di poterlo fare alle Bigorie che ci erano tanto piaciute. Ci accordò 
il permesso e ci sistemammo dietro casa: lì abbiamo campeggiato per due o tre anni 
fermandoci ogni volta una decina di giorni. Lasciavamo la macchina al fondo della 
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Valà e salivamo a piedi (la strada è stata fatta nel 70). Nel ’ 71 però, ci fu una terribi-
le tempesta di vento che sollevò la nostra tenda e ci sballottò come se fossimo stati 
su un battello; trascorremmo la notte in bianco e decisi in quell’ istante che non 
avrei più fatto camping in quelle condizioni. 
Iniziammo a cercare una casa, ma ad un certo punto mio padre disse: “Non c’ è 
motivo che voi cerchiate una casa, io e mio fratello abbiamo due case”. Si accordò 

con mio zio e ci in-
vitarono a scegliere 
una delle due case. 
Decidemmo per 
questa poiché da qui 
davanti si godeva di 
un panorama me-
raviglioso. Da 
allora siamo 
ritornati ogni 
anno eccetto 
nell’ 80 quan-
do mio padre 

era gravemente malato e non volevamo allontanarci da lui.”
Le chiedo della gente di allora: li rivede singolarmente come se si trattasse di 
figure appena un po’  sbiadite.
“Mi ricordo bene di Pin Janno: l’ ho sempre visto seduto sulla grossa pietra 
davanti alla porta di casa sua qui di fianco a noi. Non ho mai capito a cosa pen-
sasse. Maréo era particolare: portava grosse zoccole, il foular sulla testa. Aveva 
un figlio adottivo che si chiamava Notou (Topazzo Marco), era un bel ragazzo, era 
tornato dal sevizio militare nel 1937; ricordo che aveva una voce ... passava davanti 
al forno cantando, era una meraviglia sentirlo cantare. Disgraziatamente è rimasto 
in Russia durante la guerra.”

Fa un’ altra pausa Odette e poi una considerazione concreta e saggia.
“Penso che negli anni ‘50 quando c’ è stato il grande esodo, il governo avrebbe do-
vuto intervenire permettendo a molte famiglie di restare, dando un aiuto concreto. 
Ormai è finito, è troppo tardi! Rimpiango tantissimo il paesaggio di allora: adesso 
non ci sono più prati, si sta trasformando in foresta e le cose peggioreranno quando 
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anche le famiglie che ancora salgono quassù con i loro animali, smetteranno questa 
pratica. 
Charles ed io siamo molto contenti che si perpetui l’ attaccamento della nostra 
famiglia a questo luogo. Siamo molto orgogliosi perché sono già venuti qui i figli 
dei figli dei nostri figli: speriamo che continui così. 

Quando sono in Francia se penso al Paese penso al passato, a mio padre che è stato 
costretto a partire per trovare lavoro. Partire dal tuo Paese per andare in uno straniero 
deve essere duro, ci penso spesso, soprattutto quando vedo le foto di luoghi impervi 
come lei Traversëtte3. Quando sono stata lassù guardando l’ asprezza della montagna, 
le difficoltà ad attraversare di notte...! Mio padre è passato di notte, due o tre volte. 
Quando penso alle difficoltà che hanno dovuto affrontare, anche di adattarsi alla 
lingua; non è stato facile, tanto di cappello per loro.” 

Un’ altra breve pausa e poi: “Amo il Paese, è il paese dei miei antenati, sono le 
radici!! Non le sento, assolutamente no: la mia educazione, la mia cultura è fran-

cese. Non mi sento al mio paese qui, ma mi manca quando non posso venirci. 
Quando, siccome passano gli anni, arriverà il giorno in cui dirò di non poter 
più venire, sarà dura. Finché hai speranza di tornare va bene, ma quando inizi 
a pensare.... così per tutti e due, forse per lui – guarda Charles -  ancora di 
più. 
Voglio ancora dire che quelli del Paese sono dei gran lavoratori e molto corag-
giosi, sono formidabili, hanno una vitalità, una forza, un coraggio, una volon-
tà: malgrado i loro difetti hanno tutte queste qualità. Quelli che sono partiti di 
qui per lavorare altrove hanno mostrato il loro coraggio, la volontà, la forza. I 

piemontesi hanno lavorato duramente e se sono arrivati ad avere qualcosa non 
l’ hanno rubato ma l’ hanno meritato.” 

Ha terminato, ritiene di non dover aggiungere altro Odette. Lascia al suo Charles 
il compito di tirare le fila in modo discreto e gentile come è proprio ad entrambi: 

“É un sentimento d’ amore quello per il Paese, mi hanno adottato e viceversa. Io non 
ho paese d’ origine, sono nato a Parigi, i miei genitori a Marsiglia, ma non posseggo 
un luogo di cui poter dire, là c’est chez moi!”. Non gli domando nulla, ma lo guardo 
e lui capisce. Mi dice ancora: “Posso forse dirlo di qui nella misura in cui sono stato 
accettato.” 

3	 Lei Traversëtte: Ampia sella rocciosa su cui si snoda il sentiero che mette in comunicazione il versante italiano (territorio 
del comune di Crissolo) con il Queyras francese. Il colle è stato attraversato per intere generazioni dagli emigranti dell’ al-
ta valle che si recavano in Francia per trovare lavoro.
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“Sentiment d’ amour!”
Cette histoire, racontée par Odette Aimar et son mari Charles Martial, on doit la lire comme 
une jolie fable. Comme s’ ils nous tenaient par la main, les époux nous promènent, le long du 
fil d’amour qu’ ils ont pour ce que tous deux appellent “le Pays”, lieu du cœur et des sentiments, 
au sein d’ une Oncino toujours peuplée et pleine de vitalité.
Ce qu’ ils racontent nous surprend, un peu comme si on était à la fenêtre d’ un wagon qui suit 
les rails de la vie du couple italo-français : les souvenirs, en particulier ceux d’ Odette, un “pur 
produit du Pays”, comme la définit son mari d’ un ton joueur, offrent une vision singulière des 
gens et du territoire. “Lhi françes dë Narlonc”, comme on les appelle à Oncino, sont l’exemple 
silencieux et tenace par excellence de l’attachement authentique à un lieu. Et pas n’ importe 
quel lieu, celui pour lequel on éprouve le “sentiment d’amour” et d’où on peut dire : “là, c’est 
chez moi!”.

“Je suis la nièce du grand-père de Ro-
sina1, la petite fille de Jacou de Luis; 
mon père était son fils, le frère de 
Vincenzo, le papa de Rosina. Je suis 
française mais originaire de ce Pays, 
vraiment d’ ici, parce que ma mère 
aussi s’ appelait Aimar2. Elle est née 
à Marseille. Mon père, par contre, 
a vécu ici jusqu’ à 22 ans et après le 
service militaire, il est parti en France 
pour travailler, il était maçon. Mes pa-
rents se sont connus dans un quartier de 
Marseille qui s’ appelle Menpenti : c’ était 
un peu le quartier des émigrés piémontais. 
On y retrouvait souvent des gens de Paesana 
et d’ Oncino. C’ est là qu’ il a rencontré ma 
mère qui, même si elle était née en France, 
avait vécu à Arlongo jusqu’ à l’ âge de trois 
ans, parce que ma grand-mère travaillait et 

1 	 Rosina Aimar, la cousine d’ Odette. Les papas respectifs, Vincenzo Aimar et Giacomo Aimar, étaient frères, fils de Giaco-
mo Aimar (Jacou ‘d Luis) le grand-père de Rosina et Odette. Les cousines dont parle Odette par la suite sont donc les filles 
de Vincenzo Aimar, respectivement : Luigina (Luizo), Caterina (Rino), Maria (Iouccho) et Rosina (Rozino).

2  Teresa Aimar.

Avec mon père
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elle ne pouvait pas s’ occuper d’ elle. Mon oncle me parlait toujours d’ elle mais je n’ ai pas 
beaucoup de souvenirs de ma maman parce qu’ elle est morte en 1933, je n’ avais que sept 
ans. Le papa de ma maman s’ appelait Pin dal Calìe, sa maman était une Odetto, de San 
Guilhèrme.”
“Elle – intervient ironiquement Charles, son époux – c’ est un pur produit du Pays !”. Odette 
rit d’ un air satisfait et reprend doucement le fil du discours sur sa famille.

“Je suis née à Marseille en 1926 et on m’ a parlé du Pays pendant toute mon enfance. Après 
s’ être marié, mon père ne revint plus en Italie jusqu’ en 1935 : j’ avais 9 ans et je l’ accompagnai 
le long de ce qui fut, pour moi, un voyage extraordinaire. Je découvris, alors et enfin, le Pays. 
On avait pris le train jusqu’ à Cuneo et après, je ne me souviens plus comment on avait fait 
pour arriver à Paesana où on dormit à l’ auberge “Natale”. Le lendemain matin, mon grand-
père partit à pied d’ Arlongo et il vint nous chercher à Paesana. Je l’ avais déjà connu en 1933 
quand il était venu nous voir en France pendant quelques jours ; je me souviens qu’ il m’ avait 

amené, comme cadeau, un petit sac de noisettes !
Le matin-même, on arriva en autocar à Oncino et puis à pied jusqu’ à la maison, ici, à 

Narlonc. J’ ai des images encore bien nettes de ce voyage, à Co’  di Sere, par exemple, 
quand on rencontra Ninin dë Steve qui me demanda : “Tu veux boire un peu d’ eau 
fraîche ?”, alors il me tendit la louche et moi j’ étais confuse parce que je n’ avais jamais 
bu dans une louche!
A Arlongo, on était hébergé dans la maison paternelle : c’ est là qu’ habitaient mon 
oncle et ma tante (le papa et la maman de Rosina) et mes quatre cousines. On y resta 
pendant quinze jours : je me souviens qu’ il y avait toujours du monde, Pin Janno, 
Maréo, Martinot... Il y avait des prés autour de chaque groupe de maisons et depuis 
celle de mon père, je voyais la Meiro di Piairi, deux arbres à peine et des prés à perte de 
vue. Le torrent faisait un boucan du diable et moi, naïve et infantile, j’ avais demandé à 

mon père s’ il y avait une ligne de chemin de fer et si les trains passaient par ici!!!”.
Odette rit d’ un air amusé et après une petite pause, elle reprend de façon résolue le fil de 

son discours.
“C’ était l’ été, en plein mois d’ août, et les gens faisaient les foins. Deux jours après notre ar-

rivée, on monta aux Bigorie : mes cousines et beaucoup d’ autres s’ en allaient au pâturage et je 
me souviens qu’ ils emmenaient souvent les bêtes de plusieurs familles. Mon grand-père et mon 
oncle allaient faire les foins, mon père et moi, on les rejoignait à midi quand ma tante arrivait 
avec le repas : des patates qu’ elle avait fait cuire à la maison et qu’ elle disposait dans le pré.
Rosina me raconte toujours que la dernière année qu’ ils ont passée là-haut, c’ était en 1951. Et 
puis toute la famille s’ en alla à Turin, bien qu’ ils revenaient quand même tous les ans, pendant 
les trois mois d’ été, pour la fenaison. Mais ils ne montaient déjà plus aux Bigorie ; ils restaient 
dans la maison à Arlongo ; mon oncle avait même gardé une chèvre pour avoir du lait.
Cet été-là, il faisait très beau : ce fut une vraie surprise de voir soudainement arriver le 
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brouillard, jamais je n’ avais vu un tel spectacle. Le soir, on mangeait la soupe là-haut, dans 
la maison de Rosina ; il n’ y avait pas de tables alors on se mettait sur des bancs. Je me revois, 
comme si c’ était hier, avec ma cousine Iouccho, on se chamaillait sans écouter mon grand-
père qui nous répétait sans arrêt : “Vous finirez bien par renverser votre assiette !”. Et nous, 
on n’ écoutait pas jusqu’ à ce que la soupe… on finissait toujours par la renverser!”. Un autre 
rire généreux, comme si la soupe était encore tiède, le grand-père encore vivant et Odette et 
Iouccho guère plus que des enfants.
“A Arlongo – reprend-elle à conter – j’ y revins une deuxième fois avec mon père en 1937 : on 
n’ avait rien dit à personne et ce fut une surprise pour mes cousines. Je m’ habituais tout de 
suite à la vie de là-haut. Ca ne me dérangeait pas de manger des patates à l’ eau à midi, c’ était 
un peu plus difficile de manger la polenta le matin ! On devait y retourner avec mon père, deux 
ans plus tard, en 1939, mais il décida de ne pas passer la frontière à cause des premières hosti-
lités, et puis il y a eu la guerre : je ne sais pas comment ils faisaient pour communiquer mais 

je me souviens qu’ un jour, quelqu’ un qui avait réussi à 
venir en France lui avait dit que son père était mort. 
C’ était en 1943, en plein conflit.
Après la guerre, mon père et mon oncle entamèrent 
une intense correspondance.
Papa était content de revenir ici parce qu’ il avait 
le mal du Pays mais il disait souvent : “Ici, il n’ y 
a rien à manger, il faut bien partir !”. Il était par-
ti pour travailler, pour manger, mais chaque fois 
qu’ on revenait, c’ était un vrai plaisir. Il y a une 
chose qui m’ a toujours étonnée, de mon père : au 
début qu’ on avait le téléphone à la maison, il appe-
lait souvent mon oncle, son frère. Il entamait la con-
versation en patois et puis il continuait en français. Je 
lui disais : “Mais tu es au téléphone avec tonton et tu 
lui parles en français ?”. Il me répondait : “Désormais, je 

pense en français… Je ne peux pas penser comme si j’ étais encore là-haut”. C’ était tout de 
même un grand plaisir pour eux de se revoir, parce qu’ ils s’ aimaient beaucoup.”
Elle regarde Charles qui, jusqu’ ici, a assisté au récit presque sans dire un mot. “Et puis – 
poursuit-elle – en 1946, je me suis mariée et jamais je n’ aurais pensé retourner à Arlongo. 
Mon père était naturalisé français mais j’ étais tout de même considérée comme une fille d’ im-
migrés et j’ avais eu bien des problèmes pour la carte d’ identité : j’ avais 18 ans, je vivais en 
France, j’ avais toute la vie devant moi et je ne pensais certainement pas au Pays. On se maria, 
Charles savait que j’ étais d’ origine italienne mais la patrie, la France ou l’ Italie, ça ne l’ inté-
ressait pas plus que ça.

Jacou ‘d Luis 
e sa familho
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Il se mit alors à travailler avec mon père qui lui répétait tous les jours : “Chez nous, dans 
notre Pays, ça on le fait comme ci et puis ça on le fait comme ça”. Deux fois, trois fois, 
quatre fois, jusqu’ au jour où Charles lui dit : “J’ aimerais bien le connaître, votre Pays !”. 
On avait une 2 CV, notre première voiture : on décida d’ y aller. Mon père écrit à son frère 
en lui annonçant notre venue. On était en 1961. Henri et Christiane, nos deux enfants, 
vinrent avec nous. Arrivés sur la place d’ Oncino, on rencontra mon oncle qui descendait 

à pied de la maison d’ Iouccho. On se salua et puis Charles insista pour qu’ on aille jusqu’ à 
Arlongo. Mon père et mon oncle montèrent dans la 2 CV, Charles, les enfants et moi à pied. 
Quand ils arrivèrent aux Canavoù, ils s’ embourbèrent et durent descendre de l’ auto.
Je me souviens qu’ après avoir traversé le pont d’ Oncino, Charles commença de dire : 
“Mon Dieu, que c’ est beau”, durant tout le trajet. C’ est là, à ce moment précis, qu’ il est tom-
bé amoureux du Pays”. Elle le regarde 
tendrement et continue, placide.

“On revint l’ année suivante et com-
me on avait l’ habitude de faire du 

camping, on demanda à mon 
oncle si c’ était possible de plan-
ter la tente aux Bigorie qui nous 
avaient tant plu. Il accepta et on 
s’ installa derrière la maison : on 
a campé là-bas pendant deux ou 
trois ans, une dizaine de jours à 
chaque fois. On laissait la voiture 
au fond de la Valà et on montait à 
pied (ils on fait la route en 1970). En 71, il y a eu une terrible tempête de vent qui arra-

cha la tente et qui nous ballotta comme si on était sur un bateau ; après avoir passé une 
nuit blanche, j’ ai décidé qu’ on n’ aurait plus fait de camping dans ces conditions. On se 

mit à chercher une maison et c’ est alors que mon père dit “il n’ y a pas de raison pour que 
vous cherchiez une maison, mon frère et moi, on en a deux”. Il se mit d’ accord avec mon 

oncle et ils nous invitèrent à choisir une des deux maisons. On décida de prendre celle-ci 
parce que la vue qu’ on avait était merveilleuse. Depuis ce jour-là, on est venu tous les ans, 
sauf en 1980 ; mon père était gravement malade et on ne voulait pas trop s’ éloigner de lui.”
Je l’ interroge sur les gens de l’ époque : elle les revoit un par un, comme si leur visage n’ était 
que quelque peu estompé.
“Je me souviens bien de Pin Janno: je l’ ai toujours vu là, assis sur cette grosse pierre qu’ il y a 
devant la porte de sa maison, à côté de chez nous. Je n’ ai jamais su à quoi il pensait. Maréo 
c’ était une drôle de femme, elle portait des gros sabots et un foulard sur la tête. Elle avait un 
fils adoptif qui s’ appelait Notou, c’ était un beau garçon, il était revenu du service militaire en 
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37; je me souviens de sa voix… Il passait devant le four en chantant. C’ était une merveille 
de l’ entendre chanter. Le pauvre, il est mort en Russie pendant la guerre.”

Odette fait une autre pause, puis une considération concrète et sage.
“Je pense que dans les années 50, quand il y a eu le grand exode, le gouvernement aurait dû 
faire quelque chose pour donner la possibilité aux familles de rester, en apportant un soutien 
concret. Maintenant, c’ est trop tard ! J’ ai la nostalgie du paysage d’ autrefois : aujourd’ hui, les 
prés ont disparu, il y a de plus en plus de forêt et tout ça empirera quand les familles qui mon-
tent encore par ici avec leurs bêtes décideront, elles-aussi, de ne plus venir.
Charles et moi, on est content que notre famille, génération après génération, tienne à ce lieu. 
On est orgueilleux parce que les enfants des enfants de nos enfants sont déjà venus ici : on espè-
re que ça continuera. Quand je suis en France, si je pense au Pays, je pense au passé, à mon père, 
contraint de partir pour trouver du travail. Ca doit être dur de quitter son Pays pour un autre, 
lointain et étranger. J’ y pense souvent, surtout quand je regarde les photos de ces endroits 
inaccessibles comme lei Traversëtte. Quand je suis allée là-haut… ces montagnes si rudes, 
qu’ ils devaient traverser la nuit…! Mon père l’ a fait deux ou trois fois.
Quand je pense aux difficultés qu’ ils ont dû affronter, s’ adapter à la langue aussi ; ce 
n’ était pas facile. Chapeau, vraiment !”
Une pause, brève, et puis encore : “J’ aime mon Pays, c’ est le pays de mes ancêtres, ce 
sont mes racines !! Je ne les sens pas, non, pas du tout : mon éducation, ma culture est 
française. Je ne me sens pas dans mon pays, ici, mais quand je ne peux pas venir, il me 
manque tellement. Les années passent, il y aura bien un jour où je ne pourrai plus venir 
et ce sera dur. Quand on a l’ espoir de revenir, ça va, mais quand on commence à y pen-
ser… C’ est pareil pour tous les deux, pour lui – elle regarde Charles – peut-être encore 
plus. Je voudrais dire aussi que les gens du Pays sont de grands et courageux travailleu-
rs. Ils sont formidables, ils ont une vitalité, une force, un courage, une volonté; malgré 
leurs défauts, ils ont toutes ces qualités. Ceux qui sont partis d’ ici pour aller travailler 
ailleurs ont prouvé leur courage, leur volonté, leur force. Les piémontais ont travaillé dur 
et s’ ils sont arrivés à quelque chose, ils ne l’ ont pas volé, ils l’ ont bien mérité.”

Elle a terminé. Odette retient de n’ avoir rien d’ autre à ajouter. Elle laisse à son Charles le soin 
de conclure, d’ une façon aimable et discrète, propre à eux deux : “C’ est un sentiment d’ amour, 
ce qu’ on éprouve pour le Pays, ils m’ ont adopté et vice-versa. Moi, je n’ ai pas de pays d’ origi-
ne, je suis né à Paris, mes parents à Marseille, mais il n’ y a pas un lieu qui m’ appartienne, où 
je puisse dire : là, c’ est chez moi !”. Je ne lui demande rien mais je le regarde et il comprend. Il 
ajoute alors : “Peut-être que je peux dire ça d’ ici, dans la mesure où on m’ a accepté.”

(traduzione di Guillaume Treciat)
3	 Lei Traversëtte: Ample col rocheux sur lequel se dessine le sentier qui relie le versant italien (domaine de la commune de 

Crissolo) au versant français (Queyras), lei Traversëtte ont été parcourues par des générations entières d’ habitants de la 
haute vallée qui émigraient en France, à la recherche d’ un travail.



Testimonianze

Marìo ‘d Sarét (Mattio Maria n. 1911): reg. Oncino 2004
Ricou ‘d Boudouiri (Mattio Enrico, 1917 - 2003): reg. Revello 2001
Chens ‘d Pessi (Allisio Vincenzo, 1917 – 2001): reg. Revello 2000
Pin Jouloumìn (Aimar Giuseppe, 1925 - 2000): reg. Oncino 1997, 1998, 1999
Ietto ‘d Poulit (Boetto Maria n. 1928): reg. Paesana 2007
Pin ‘d Bacou (Ebacolo Sebastiano 1931 - 2001): reg. Oncino 2001
Driano ‘d Jouloumin (Aimar Adriana 1931 - 2008): reg. Oncino 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005
Nassiou ‘d Sarét (Mattio Ignazio n. 1931): reg. Paesana 2003, 2005
Rito dë Mëlin (Barreri Rita n. 1932): reg. Oncino 2004
Chens ‘d Saouze (Allisio Vincenzo, n. 1933): reg. Oncino 2000
Delino ‘d Bacou (Ebacolo Adelina n. 1934): reg. Paesana 2003, 2005
Valentou (Mattio Valentino, n. 1936): reg. Oncino 2008
Fredou ‘d Pessi (Allisio Giuseppe n. 1940): reg. Oncino 2000, 2001, 2002, 2003, 2005, 2007, 2008
Fredou ‘d Chens ‘d la Meiro (Aimar Alfredo n. 1942): reg. Oncino 1999, 2005, 2007, 2008
Fredou dal Gourdiocanal (Allisio Giuseppe n. 1940): reg. Torino 2008
Charles Martial e Odette Aimar: reg. Oncino 2005

L’associazione “Vou Rëcourdaou” esprime un caloroso ringraziamento 
a tutti gli informatori che hanno reso possibile la realizzazione di questo quaderno.



Testi a cura di Piero Abburà e Silvana Allisio.

Ricerca d’archivio a cura di Aldo Nosenzo.

Fotografie di: Piero Abburà, Giovanni Allisio, Silvana Allisio, 
Charle Martial, Aldo Nosenzo e Toni Prima. 

Trad. francese (a richiesta) a cura di Toni Prima  (toni.prima@libertysurf.fr)

Realizzato con il contributo del Comune di Oncino, della Provincia di Cuneo 
e della Regione Piemonte (Assessorato alla Cultura) ai sensi della L.R. 26/90 

(Salvaguardia del Patrimonio Linguistico del Piemonte).

Si ringrazia la popolazione di Oncino e quanti hanno collaborato a vario titolo 
alla realizzazione della pubblicazione. 

“Vou Rëcourdàou” – Associazione Culturale
Via Palazzo Comunale, 1  -  12030  ONCINO (CN)

E-mail:
abburapiero@libero.it  -  allisio.silvana@libero.it

  Vou Rëcourdàou
  Vou Rëcourdàou

Avvisiamo i lettori che la traduzione in italiano degli etnotesti dialettali è in alcuni casi 
strettamente letterale ed in altri più libera, al fine di consentire a coloro che non conoscono 

la parlata provenzale di Oncino, una più immediata comprensione delle testimonianze riportate.
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